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Entre la ﬁgue et la pomme :
l’iconographie romane
du fruit défendu
Longtemps accaparées par l’histoire de l’art, les sources iconographiques
ont, à peine récemment, commencé à montrer leur potentialité explicative
pour d’autres domaines historiques, y compris celui des religions. En
effet, elles permettent d’intéressantes réﬂexions tant sur les questions
d’exégèse savante que sur celles de croyances populaires. On essaye ici
d’en donner l’exemple à travers l’iconographie romane du fruit défendu.
L’examen d’un vaste corpus d’environ trois cents images suggère que le
choix de la ﬁgue dans ce rôle a eu pour origine un rapport analogique
avec le foie, de la même nature que celui existant entre la pomme et le
cœur. Les relations ainsi mises en lumière dévoilent toute une couche
profonde des sensibilités collectives médiévales.
Between the Fig and the Apple :
The Forbidden Fruit in Romanesque Iconography
Long monopolized by art history, iconographic sources have only
recently begun to reveal their explicative potential for other ﬁelds of history,
included the history of religions. They can indeed inspire interesting
reﬂections, whether on questions of learned exegesis or on matters of
popular belief. This article seeks to illustrate this, using Romanesque
iconography of the forbidden fruit. Studying a vast corpus of some three
hundred images, it would appear that when the ﬁg is chosen for this role,
there is an analogical relation with the liver, of the same nature as that
existing between the apple and the heart. The relations thus brought to
light reveal a deep-seated aspect of the medieval collective sensibility.
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Le mythe du péché originel a fortement séduit les chrétiens
d’Europe occidentale au Moyen Âge central. Cette force de séduction,
il la devait, comme tous les mythes, à sa force explicative, à la réponse
qu’il apportait à de nombreuses questions existentielles. D’une part,
les hommes du Moyen Âge voyaient en lui le début de toutes les limi-
tations et de toutes les faiblesses de la nature humaine, qu’elles fussent
physiques (la petite taille, la menstruation, la calvitie, les maladies,
la mort) ou morales (l’orgueil, la malhonnêteté, la concupiscence,
l’envie). D’autre part, il expliquait et justiﬁait un phénomène social
essentiel pour l’époque : l’infériorité de la femme. Alors que, pendant
les dix premiers siècles du christianisme, la représentation du péché
originel s’était concentrée sur les sarcophages (surtout aux IVe et
Ve siècles) et sur les croix des cimetières (en particulier aux IXe et
Xe siècles), ce qui probablement provenait de la vision pessimiste du
christianisme de la période, les choses changèrent après l’an mille.
Parallèlement à la réorganisation sociale connue sous le nom de
féodalité, le christianisme occidental déplaça sa visée de Dieu le
Père vers Dieu le Fils. L’Incarnation devint l’événement historique
central, valorisant ainsi le récit de l’histoire d’Adam, le personnage qui
avait rendu nécessaire le sacriﬁce du Christ. Les thèmes adamiques
gagnèrent beaucoup en importance dans la théologie, la littérature et
surtout l’iconographie. Selon notre inventaire, forcément toujours
provisoire, on connaît en Europe occidentale environ quatre cents
images des primi parentes des premiers temps du christianisme jusqu’à
la ﬁn du Xe siècle, et plus de deux mille du XIe au XIIIe siècle. En ne
considérant que les représentations romanes sur les territoires de
l’Espagne, de la France et de l’Italie actuelles, nous avons compté
plus de huit cents images, dont un tiers concernent le péché originel.
Ces images se révèlent une source très riche pour l’historien, car de
leur corpus émerge tout un ensemble de valeurs sociales, culturelles,
théologiques et psychologiques de l’époque. Même quand s’agit
d’un objet d’étude restreint, par exemple le fruit défendu1.
1.  Pour ce qui concerne les questions méthodologiques de la construction
et l’analyse d’un corpus iconographique, de bonnes réﬂexions sont faites par
Jérôme Baschet, « Inventivité et sérialité des images médiévales. Pour une
approche iconographique élargie », Annales HSS, 51, 1996, pp. 93-133.
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La consommation du fruit défendu était l’acte fondateur de
l’exil humain sur la Terre. Son identiﬁcation constituait donc un enjeu
important pour les hommes du Moyen Âge. On spéculait beaucoup
sur sa nature exacte, et l’iconographie ne resta pas à l’écart de ce
questionnement. Souvent, on représentait un fruit indéﬁni, à l’instar
du texte biblique2. Quelquefois, cette imprécision conduisait à un
mélange de caractéristiques : dans les sculptures de la cathédrale de
Gérone et de l’église Notre-Dame-du-Port à Clermont-Ferrand
(ﬁgure 1), les feuilles de l’arbre défendu sont celles du ﬁguier, mais
le fruit est le raisin ; la célèbre Ève d’Autun cache sa nudité par une
feuille de vigne, tout en cueillant une pomme, et le même rapport
entre la vigne et la pomme se retrouve à Amandi (Asturies) ; sur un
chapiteau de Corbie, Adam semble tenir une pomme, tandis que de
l’arbre pendent des grappes de raisin ; sur le chapiteau de Cluny qui
représente les ﬂeuves du Paradis, la face orientale représente une
vigne, l’occidentale un ﬁguier, la septentrionale un pommier. Comme
l’ouest (direction où le soleil se couche, lieu de la mort, « occident »
dérivant comme l’on sait d’occidere : « tomber », « mourir ») et le
nord (l’inconnu, le froid, la source du Mal3) avaient des connotations
symboliques négatives, l’arbre défendu pourrait être ici le ﬁguier
ou le pommier.
Généralement, l’iconographie accomplissait son rôle exégétique
et proposait une solution à l’énigme. Tantôt il pouvait s’agir d’un épi
de blé, comme sur un chapiteau de San Pedro de Roda (aujourd’hui
au musée de Cluny), suivant en cela une interprétation rabbinique4,
tantôt d’une olive, comme sur la fresque de Saint-Plancard5, option
2.  Genèse, II, 16-17 ; III, 1-12.
3.  Jérémie, I, 14. Jérôme, Expositio quattuor Evangeliorum, Patrologia
Latina (PL), t. XXX, col. 549 d-550 a.
4.  Midrach Rabba, Genèse, XV, 7, trad. Bernard Maruani et Albert Cohen-
Arazi, Paris, Verdier, 1987, t. I, p. 183 ; Génesis Rabbah I (Génesis 1-11), trad.
Luis Vegas Montaner, Estella, Verbo Divino, « Biblioteca Midrasica », 1994,
pp. 188-189.
5.  D’après l’interprétation de Marcel Durliat, Pyrénées romanes [1969],
2e éd., La-Pierre-Qui-Vire, Zodiaque, 1978 (coll. « La Nuit des temps », 30),
p. 42.
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toutefois bien plus rare, car fréquemment l’olivier était considéré
par les juifs et les chrétiens comme l’arbre de la vie6. Plus souvent,
on avait pensé à la vigne, aussi bien en Espagne (chapiteau de la
cathédrale de Gérone) qu’en France (chapiteaux de Deuil, de Sainte-
Geneviève de Paris, de Saint-Sernin de Toulouse7, de Vézelay et de
Notre-Dame-du-Port : ﬁgure 1). Il faudrait, aﬁn de pouvoir connaître
les raisons du choix de la vigne, analyser chaque cas particulier,
mais l’on peut penser en général qu’il se fondait sur une tradition
hébraïque répandue8. Prenons l’exemple de Gérone, ville où
l’inﬂuence juive semble incontestable. Nous savons qu’au moins
depuis 1160, existait là une « rue des Juifs », et que la pièce la
plus importante du trésor de la cathédrale, la célèbre tapisserie de la
6.  Vita Adae, 36-42 : « The “Vita Adae” », éd. J. H. Mozley, The Journal
of Theological Studies, 30, 1929, pp. 139-142 (manuscrits anglais) ; « La Vie
latine d’Adam et Ève », éd. Jean-Pierre Pettorelli, Archivum latinitatis Medii
Aevi, 56, 1998, pp. 55-57 (manuscrits allemands). 2 Henoc 22:8 : Slavonic
Apocalypse of Enoch, trad. Francis I. Andersen, in James H. Charlesworth,
éd., The Old Testament Pseudepigrapha, Londres, Darton, Longman & Todd,
1983-1985, 2 vol., t. I, pp. 138-139. L’Évangile de Nicodème, 19, éd. André
Vaillant, Genève, Paris, Droz, 1968, pp. 59-61.
7.  Dans ce cas, le chapiteau de la porte Miègeville, vers 1100-1118, ne
montre pas la scène du péché, mais celle de l’expulsion du Paradis, où le fruit
qui se trouve juste derrière Ève et Adam (le couple placé entre Dieu, d’un côté,
et un ange de l’autre) est la vigne.
8.  Midrach Rabba, Genèse, XV, 7 et XIX, 5,  trad. B. Maruani et A. Cohen-
Arazi, op. cit., pp. 184 et 217 ; Génesis Rabbah I, trad. L. Vegas Montaner,
op. cit., pp. 190-225. Ethiopic Apocalypse of Enoch, XXXII, 3-6, trad.
Ephraim Isaac, in The Old Testament Pseudepigrapha, op. cit., t. I, p. 28.
Greek Apocalypse of Baruch, 4-8, trad. Harry E. Gaylord, ibid., t. I, p. 667.
Apocalypse of Abraham, XXXIII, 7, trad. Ryszard Rubinkiewicz et Horace G. Lunt,
ibid., t. I, p. 700. Au premier siècle de notre ère, les Chapitres d’Éliezer ben
Hyrcanos précisent seulement que « Noé a trouvé une vigne avec des grappes
de raisin venant du Jardin de l’Éden » : Los Capítulos de Rabbí Eliezer,
XXIII, 4, trad. Miguel Pérez Fernandez, Valence, Institución San Jerónimo,
1984, p. 174. Louis Ginzberg pense néanmoins que ce texte ferait probablement
allusion à un fragment de l’arbre de la connaissance : Les Légendes des juifs
[1909], trad. Gabrielle Sed-Rajna, Paris, Éd. du Cerf, 1997 [coll. « Patrimoines-
Judaïsme »], t. I, p. 302, n. 59. Selon le même auteur (ibid., p. 219, n. 70),
« l’opinion la plus ancienne et la plus répandue identiﬁe le fruit défendu au
raisin, ce qui remonte à une idée mythologique ancienne considérant le vin
comme le breuvage des dieux ». 
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Création, semble, elle aussi, faire référence au peuple juif9. Il est
ainsi très probable que le relief du péché originel, de la deuxième
moitié du XIIe siècle, qui se trouve dans la galerie occidentale du
cloître cathédral, se soit inspiré de récits juifs sur le sujet circulant
dans la région.
D’autre part, il n’y a à notre avis, dans l’art roman italien, aucun
exemple connu où la vigne soit représentée comme le fruit défendu
de la Bible. Le refus de cette exégèse iconographique fut peut-être
9.  David Romano, « Jueus a la Catalunya carolingia i dels primers comtes
(876-1100) », in Exposiciò dins la formació de l’Europa medieval, Gérone,
Ajuntament de Girona, 1985, pp. 113-119. Hilário Franco Júnior, « Le pouvoir
de la parole : Adam et les animaux dans la tapisserie de Gérone », Médiévales,
25, 1993, pp. 123-124.
FIGURE 1. Chapiteau du déambulatoire de l’église 
Notre-Dame-du-Port, Clermont-Ferrand (Auvergne), vers 1120. 
Photo de l’auteur
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une espèce de réaction à la présence dans cette région d’hérétiques
de tendance gnostique10, qui interprétaient le texte biblique dans ce
sens. De fait, dès la deuxième moitié du IIe siècle, le caractère
syncrétique du gnosticisme avait associé les mythes d’Adam et
d’Éros : pendant que le démon Jaldabaoth lançait son sperme au sol
pour former l’Adam terrestre, son épouse, Pronoia, retirait le sang/
la lumière de l’« homme véritable », l’Adam-Lumière du premier
jour de la création, formant ainsi Éros, avec lequel surgit le vin,
mélange de feu et de sang qui éveille des désirs voluptueux11. 
L’indétermination régnait donc, d’une façon générale, quant à
l’identité du fruit défendu. Celle-ci peut révéler d’intéressantes
transformations socioéconomiques et culturelles, comme on peut le
constater à Vézelay. On trouve dans cette basilique deux chapi-
teaux représentant le péché originel. Sur le plus ancien, daté du
XIe siècle12 et situé dans la nef collatérale nord, Adam et Ève
mangent des raisins, tandis que sur celui de la nef centrale, sculpté
au deuxième quart du XIIe siècle13, après l’incendie qui a ravagé
une grande partie de l’édiﬁce, la pomme est devenue le fruit du
péché. Cela atteste un changement dans le symbolisme du fruit,
que l’on peut probablement attribuer à la double valorisation, au
10.  Arturo Graf, Il Mito del Paradiso terrestre [1892], rééd., Rome,
Edizioni del Graal, 1982, p. 65. Gioacchino Volpe, Movimenti religiosi e sette
ereticali nella società medievale italiana : secoli XI-XIV [1922], 4e éd.,
Florence, Sansoni, 1972, pp. 17-40. Cinzio Violante, La Società milanese
nell’età precomunale, 2e éd., Bari, Laterza, 1974, pp. 220-231. L’existence,
dans l’Espagne du VIIe siècle, de prêtres qui offraient à chaque ﬁdèle au
moment de l’eucharistie une grappe de raisin pourrait également traduire une
réaction à l’idée de la vigne comme le fruit défendu (IIIe concile de Braga
[675], prologue et canon 1 : Concílios visigóticos e hispano-romanos, éd. et
trad. José Vives, Barcelone, Madrid, CSIC, Instituto Enrique Florez, 1963,
pp. 371-373).
11.  Michel Tardieu, Trois Mythes gnostiques : Adam, Éros et les animaux
d’Égypte dans un écrit de Nag Hammadi (II, 5), Paris, Études augustiniennes,
1974, en particulier les pp. 88-89, 142-144 et 166-169. 
12.  Paul Deschamps, « Notes sur la sculpture romane en Bourgogne »,
Gazette des Beaux-Arts, 64, 1922, p. 73.
13.  Ibid., p. 76.
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XIIe siècle, à la fois de l’eucharistie dans tout l’Occident chrétien14
et de la viticulture en Bourgogne15. Ainsi, l’importance de la vigne
pour la religion et pour l’économie locale n’aurait pu s’accommoder
avec le caractère négatif du fruit défendu.
Au XIIe siècle, la réﬂexion théologique sur le péché originel était
« d’une pensée ardente et variée, d’une grande curiosité d’esprit qui
lui fait remuer bien des problèmes, d’une audacieuse liberté
parfois, qui lui fait proposer des solutions nouvelles16 ». En revan-
che, quand il s’agissait du fruit défendu, elle évitait presque
toujours de donner une déﬁnition. De son côté, l’iconographie, en
fonction du langage employé et du public auquel elle s’adressait,
pouvait être plus objective. Mais elle hésitait encore, surtout entre
la ﬁgue et la pomme. L’héritage classique ne facilitait pas le choix,
car il considérait que la ﬁgue (liée à Cronos et à Dionysos) et la
pomme (associée à Héra et à Aphrodite) étaient tous deux des fruits
ambigus, dangereux, sexués, contrairement à l’olive, chaste comme
sa créatrice Athéna17.
LA FIGUE ET LE FOIE
De toute façon, la ﬁgue apparaît dans l’iconographie des trois
territoires considérés ici. En Espagne, on la voit sur les fresques de
San Justo de Ségovie et Maderuelo (ﬁgure 2), dans la peinture sur
14.  Joseph de Ghellinck, « L’eucharistie au XIIe siècle en Occident », in
Dictionnaire de théologie catholique, Paris, Letouzey et Ané, 1913, t. V,
col. 1233-1302. L’iconographie a aussi été touchée par le phénomène, comme
le montre au XIIIe siècle le relief en métal sur la porte de l’église de Sion, en
Suisse, où le Cruciﬁé a été représenté comme une grappe de raisin : il est
reproduit par Erich Neumann, The Great Mother : An Analysis of the Archetype
[1955], trad. Ralph Mannheim, Princeton (N. J.), Princeton University Press,
1972, pl. 114.
15.  Roger Dion, Histoire de la vigne et du vin en France des origines au
XIXe siècle, Paris, chez l’auteur, 1959, pp. 245-247.
16.  Auguste Gaudel, « Péché originel », Dictionnaire de théologie
catholique, op. cit., t. XII-1, col. 441.
17.  Jacques Brosse, Mythologie des arbres, Paris, Plon, 1989, pp. 299-300.
C’est cette pureté attribuée à l’olive qui faisait de l’olivier l’arbre de la vie par
excellence, comme on a vu supra, n. 5.
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bois de Sagàs et dans les sculptures de Barrio Santa Maria et de
Butrera. En France, elle est ﬁgurée sur les chapiteaux de Barret,
de Lavaudieu et de la Sauve-Majeure, et sur l’archivolte de Saint-
Martin de Besse. En Italie, elle est présente dans les mosaïques
d’Otrante, de Monreale et de Trani, dans les sculptures en pierre et
en métal de San Zeno à Vérone, ainsi que dans l’enluminure de
l’Exultet 3 de Troia (ﬁgure 5). À l’abbatiale de Sainte-Marie de Cruas
(Ardèche), la mosaïque du pavement du chœur, datant du premier
quart du XIIe siècle, représente sous les mains de Dieu le patriarche
Enoch et le prophète Élie, ce dernier étant placé à la gauche de
l’observateur et donc au-dessous de la droite divine. Entre les
deux hommes apparaissent deux arbres stylisés avec des inscriptions,
Lignum sur celui du côté d’Élie, et Ficus sur celui du côté d’Enoch,
ce qui a amené à identiﬁer le premier comme l’arbre de la vie et le
deuxième comme celui de la connaissance du bien et du mal18.
FIGURE 2. Fresque sur le mur occidental de la chapelle de la Vera Cruz de 
Maderuelo (Ségovie, actuellement au musée du Prado), Castille, vers 1125.
Photo du musée
18.  Robert Saint-Jean et Jean Nougaret, Vivarais-Gévaudan romans, La
Pierre-Qui-Vire, Zodiaque, 1991 (coll. « La Nuit des temps », 75), pp. 157-158.
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Cette solution iconographique au problème de l’identiﬁcation
du fruit est suggérée par le récit même de la Genèse, selon lequel peu
après avoir commis le péché, honteux, Adam et Ève se couvrirent
de « feuilles de ﬁguier19 ». Un autre texte biblique renforce cette
idée : présentant cet arbre comme un lieu de méditation, il l’associe
à la connaissance et suggère ainsi qu’il s’agit de l’arbre défendu20.
Une telle interprétation se fondait encore sur le fait que le Christ
avait maudit le ﬁguier, l’arbre qui, selon des traditions populaires,
aurait été celui sous lequel Jean-Baptiste fut décapité et à la branche
duquel Judas se pendit21, tel que le ﬁgure une enluminure allemande
du IXe siècle22. Cette association entre l’arbre du péché d’Adam et
l’arbre de la punition du péché de Judas – tous les deux des traîtres
au Seigneur – se retrouve à la cathédrale d’Autun : une sculpture y
montre Judas pendu à un arbre similaire à celui qui couvre le sexe
d’Ève dans la scène célèbre du linteau du portail nord, actuellement
déposé au musée Rolin.
À partir de ces éléments, on a plusieurs fois considéré la ﬁgue
comme étant le fruit défendu de l’Éden. Tout au moins, c’est ce que
ﬁt un commentaire rabbinique23. La même démarche apparaît dans
quelques apocryphes chrétiens. La version grecque de la Vita Adae
et Evae, par exemple, dit qu’immédiatement après la faute, toutes
les feuilles des arbres du Paradis tombèrent, à l’exception de celles,
19.  Genèse, III, 7.
20.  Jean, I, 48. Ce rapport entre la ﬁgue et la connaissance remontait au
paganisme classique : Platon, par exemple, appelait ce fruit « l’ami des philo-
sophes », selon Éloïse Mozzani, Le Livre des superstitions : mythes, croyances
et légendes, Paris, Robert Laffont, 1995, p. 746. 
21.  Matthieu, XXI, 19. Paul Sébillot, Le Folklore de France, t. VI : La
Flore [1906], rééd., Paris, Imago, 1985, p. 21. É. Mozzani, Le Livre des
superstitions, loc. cit.
22.  Psautier de Stuttgart, vers 810 (Stuttgart, Württembergische Landes-
bibliothek, Cod. Bibl. 172o 23, fol. 8).
23.  Midrach Rabba, Genèse XV, 7, trad. B. Maruani et A. Cohen-Arazi,
op. cit., pp. 185 ; Génesis Rabbah I, trad. L. Vegas Montaner, op. cit., pp. 190-
191.
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afﬁrme Ève, « de la plante que j’ai mangée », le ﬁguier24. Dans un
autre texte, c’est Adam qui, répondant à une question de son ﬁls
Seth, afﬁrme que le fruit défendu était une ﬁgue25. Un autre texte
suggère la même chose, en disant qu’après l’expulsion du Paradis,
les primi parentes se nourrirent d’abord de ﬁgues envoyées par
Dieu, des fruits avec saveur « de pain et de sang26 ». Quelques
auteurs chrétiens orientaux ont été dans le même sens, par exemple
Théodoret de Cyr27 (vers 393-vers 458). Parmi les théologiens
occidentaux qui glosèrent le texte biblique dans le même sens, on
trouve Tertullien, Hugues de Saint-Victor et Pierre Comestor28. Les
exemples littéraires sont rares, mais existent, même à une époque
plus avancée, comme chez Gottfried de Strasbourg29.
24.  Life of Adam and Eve (Apocalypse), XX, 4-5, trad. M. D. Johnson, in
The Old Testament Pseudepigrapha, op. cit., t. II, p. 281 ; Apocalisse di Mosè,
trad. Liliana ROSSO Ubigli, in Paolo Sacchi, dir., Apocriﬁ dell’Antico Testa-
mento, Turin, UTET, 1989, t. II, p. 429 ; Vida de Adán y Eva (Apocalipsis de
Moises), trad. Natalio Fernández Marcos, in Alejandro Diez Macho, dir.,
Apocrifos del Antiguo Testamento, Madrid, Cristiandad, 1982, t. II, p. 330.
25.  Testament of Adam 3c, trad. Stephen E. Robinson, in The Old Testament
Pseudepigrapha, op. cit., t. I, p. 994 ; Testamento de Adán III, 4 (R II), trad.
F. J. Martínez Fernández, in Apocrifos del Antiguo Testamento, op. cit., t. V,
p. 433.
26.  Il Combattimento di Adamo, 40, éd. et trad. A. Battista et B. Bagatti,
Jérusalem, Franciscan Printing Press, 1982 (« Studium Biblicum Franciscanum,
Collectio Minor », 29), p. 110.
27.  Théodoret de Cyr, Quaestiones in Genesim, II, 28, Patrologia Graeca
(PG), t. LXXX, col. 125 c.
28.  Tertullien, Adversus Marcionem, I, 2, 2, éd. Ernst Kroymann, Turnhout,
Brepols, 1954 (« Corpus christianorum. Series latina », 1), p. 443. Hugues de
Saint-Victor, Adnotationes elucidatoriae in Pentateuchon, Patrologia Latina
(PL), t. CLXXV, col. 42 a-b. Pierre Comestor, Historia scholastica, 23, PL,
t. CXCVIII, col. 1073 b-c. Même à la ﬁn du Moyen Âge, quelques auteurs
pensaient encore de cette façon : Maître Eckhart, Commentaire de la Genèse,
97 et 205, éd. et trad. Fernand Brunner et al., Paris, Éd. du Cerf, 1984
(L’Œuvre latine de Maître Eckhart, 1), pp. 360 et 518. 
29.  Das Tristan-Epos Gottfrieds von Strassburg, v. 17944, éd. Wolfgang
SPIEWOK, Berlin, Akademie-Verlag, 1989 (« Deutsche Texte des Mittelalters »,
75), p. 251.
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De toute manière, l’exégèse qui voyait la ﬁgue comme le fruit
défendu avait des traits nettement archaïsants30. En effet, malgré
son importance pour l’alimentation des régions méditerranéennes,
le ﬁguier était considéré comme un arbre impur par les Grecs et les
Romains31. Or, au moins depuis le XIIe siècle, on croyait que la
croix du Christ avait été fabriquée avec le bois de l’arbre défendu32 ;
cela renforçait l’idée qu’il s’agissait du ﬁguier, considéré par les
Anciens comme l’arbre de Dionysos, divinité qui présentait de claires
analogies avec le Christ (tous les deux sont les ﬁls de la divinité et
d’une mortelle ; les deux meurent et ressuscitent ; le sang-vin des
deux est consommé rituellement par les ﬁdèles ; les deux descendent
en Enfer).
Plus probablement, l’identiﬁcation de la ﬁgue avec le fruit défendu
était associée au symbolisme du foie. Pour les Hébreux, cet organe
avait des connotations sacrées, d’où la prescription de brûler sur
l’autel, lors des sacriﬁces à Yaveh, le foie et les reins de l’animal,
avec la graisse qui les entoure33 ; d’où aussi la croyance qu’en brûlant
le foie d’un poisson, la fumée avait le pouvoir d’expulser le démon34.
Pour les Grecs, cet organe était le centre vital du corps humain.
C’est précisément ce que rappelle, à titre d’exemple, le mythe de
30.  Beryl Smalley, « Andrew of Saint-Victor, abbot of Wigmore : a twelfth-
century hebraist », Recherches de théologie ancienne et médiévale, 10, 1938,
pp. 358-373. Id., The Study of the Bible in the Middle Ages [1952], 2e éd.,
Oxford, Basil Blackwell, 1983, pp. 149-172 et 179-180. Esra Shereshevsky,
« Hebrew Traditions in Peter Comestor’s Historia Scholastica », The Jewish
Quartely Review, 59, 1968-1969, pp. 268-289.
31.  J. Brosse, Mythologie des arbres, op. cit., pp. 285-286.
32.  Jean Beleth, Summa de ecclesiasticis ofﬁciis, 125, éd. Herbert Douteil,
Turnhout, Brepols, 1976 (« Corpus christianorum. Continuatio medievalis »
[CCCM], 41 A), pp. 239-241 ; Gervais de Tilbury, Le Livre des merveilles :
divertissement pour un empereur, 105, trad. Annie Duchesne, Paris, Les Belles
Lettres, 1992 (coll. « La Roue à livres »), p. 129. Au XIIIe siècle, le thème
apparaît dans quelques textes bien connus, tels La Queste del Saint Graal (éd.
Albert Pauphilet, Paris, Honoré Champion, 1980, p. 210 et suiv.) et la Légende
dorée de Jacques de Voragine (Legenda aurea, vulgo Historia Lombardica
dicta, LXVIII, éd. Theodor Graesse [1846], rééd., Osnabrück, Otto Zeller,
1969, pp. 303-304).
33.  Exode, XXIX, 13, 22 ; Lévitique, III, 4, 10, 15 ; IV, 9 ; VII, 4 ; VIII, 16,
25 ; IX, 10, 19.
34.  Tobie, VI, 7.
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Prométhée, dont la punition pour avoir donné le feu aux hommes
fut d’avoir son « foie immortel » (symbole de lui-même) quotidien-
nement dévoré par un aigle (symbole du monde olympien35). Dans
le mythe d’Éros, ce dieu, pour séduire les humains, visait leur foie
de ses ﬂèches36, d’où la conviction d’Horace que c’est le foie qui
fait aimer37. De son côté, Platon établit un rapport étroit entre âme
et foie, voyant en celui-ci une création divine qui permet à celle-là
d’exercer l’activité de divination38. Ce n’est que dans les versions
tardives du mythe d’Éros (les peintures murales de Pompéi, par
exemple), expressions d’un changement culturel plus vaste, que les
ﬂèches touchent le cœur39. Encore au XIIIe siècle, le foie n’avait pas
perdu déﬁnitivement sa signiﬁcation antérieure : la somme hagio-
graphique la plus connue de l’époque, bien qu’elle attribuât presque
toujours le rôle principal au cœur, faisait encore du foie, au moins
dans un passage, le centre vital de l’être humain40.
35.  Hésiode, Théogonie, v. 524, éd et trad. Paul Mazon, 13e tirage, Paris,
Les Belles Lettres, 1996 (Coll. des Universités de France), p. 51.
36.  Anacréon, « Fragment 33 », vv. 28, 32, in Carmina Anacreontea, éd.
Martin L. West, Leipzig, B. G. Teubner, 1984, p. 25. 
37.  Horace, Odes, IV, 1, 12, éd. et trad. François Villeneuve, Paris, Les
Belles Lettres, 1927 (Coll. des Universités de France), p. 152.
38.  Platon, Timée, 71 a, d, éd et trad. Albert Rivaud, Paris, Les Belles
Lettres, 1985 (Coll. des Universités de France), p. 198.
39.  À l’époque romane, il y a eu au moins une allusion faite au Cupidon
latin (appelé seulement Amors) ﬂéchant le cœur : Chrétien de Troyes, Cligès,
v. 455, trad. Alexandre Micha, Paris, Honoré Champion, 1982 (Traductions
des Classiques français du Moyen Âge [CFMA]), p. 14. Un recueil médiéval
de mythologie classique, écrit entre 875 et 1075, dit que pour punir Prométhée
les dieux envoyèrent une aigle lui ronger le cœur (et non le foie, comme
l’afﬁrmait Hésiode) : Premier Mythographe du Vatican, I, 1, 3, éd. Nevio
Zorzetti, trad. Jacques Berlioz, Paris, Les Belles Lettres, 1995 (Coll. des
Universités de France), p. 2. La transposition de la charge symbolique du foie
au cœur devint si enracinée que des érudits modernes ont prit plus d’une fois
un mot pour l’autre, comme, par exemple, le traducteur d’Horace cité supra
n. 36, ou celui d’Anacréon (Odes, trad. Frédéric Matthews, Paris, Presses
Universitaires, 1927, p. 91).
40.  Jacques de Voragine, Legenda aurea, XXV, op. cit., p. 120. Au
XVIIe siècle encore, Cervantes utilise l’expression « enamorado hasta los
hígados » : Don Quijote de la Mancha, I, 26, éd. Francisco Rodríguez Marín,
Madrid, Atlas, 1947, t. II, p. 297.
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Cette interprétation est demeurée inscrite dans les langues romanes
alors en formation, comme le montre le sens ﬁguré de « courage »
que le mot garde en italien, en castillan, en catalan et en galicien
(ici au pluriel, foies), ainsi que le sens d’« intime », « profond »,
« entrailles », « viscéral », présent dans le mot portugais ﬁgadal
(dérivé de fígado, « foie »). En français, des signiﬁcations similaires
apparaissent par inversion, l’absence ﬁgurée du foie signiﬁant la
peur : du mot classique ﬁcatum, le latin populaire avait fait feticare,
« avoir l’aspect du foie », duquel sortit au XIIe siècle fegier, devenu
vers 1225 ﬁger, au sens de « coaguler [le sang] » ; en 1592, alors
que depuis longtemps le cœur avait remplacé le foie dans le rôle
d’organe central, ce mot gagnerait l’acception de « rendre
immobile41 ».
Dans les langues germaniques aussi, le mot a conservé cette
double acception de partie du corps humain et de valeur morale
positive. C’est le cas de l’anglais liver (attesté depuis la ﬁn du
IXe siècle), dont la première graphie, lifer, ne laisse pas de doute
quant à sa dérivation de life, « vie ». D’où le fait que liver signiﬁe,
outre « foie », « vivant » (et, par extension, « habitant »). Comme
le foie a une couleur foncée, on parle du white liver comme carac-
téristique du lâche42. En plus d’indiquer le foie, le mot allemand
Leber a également conservé sa charge positive, avec l’acception de
« courage », « caractère », « sincérité », comme dans l’expression frei
von der Leber reden (« parler en toute franchise »). La même racine
et le même sens profond apparaissent dans Lebewesen, « être vivant ». 
En latin classique, « foie » était dit iecur jusqu’à l’apparition, au
premier siècle, du terme ﬁcatum (« foie plein de ﬁgue ») : basé sur
le modèle grec (sykon, d’où heper sykoton), ce dernier désignait le
résultat d’une ancienne pratique, l’engraissement de certaines
volailles avec des ﬁgues. Les Égyptiens auraient été les premiers à
41.  Pierre Guiraud, Dictionnaire des étymologies obscures, Paris, Payot,
1982, s.v. Alain Rey, dir., Dictionnaire historique de la langue française,
Paris, Le Robert, 1992, t. I, s.v. Dans le même sens, au XIXe siècle ont surgi des
expressions comme « avoir les foies blancs », « se ronger les foies », « avoir
les foies ». 
42.  The Oxford English Dictionary, Oxford, Clarendon Press, 1933, t. VI,
pp. 360-361.
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remarquer, trois mille ans avant notre ère, que les oies et les canards
passaient, avant leur migration, par une période d’alimentation
excessive, pendant laquelle ils constituaient une réserve énergétique
pour leur voyage, ce qui rendait leur foie particulièrement savoureux.
Pour reproduire artiﬁciellement le phénomène, les Égyptiens en
seraient venus à gaver les volailles avec des ﬁgues sèches, pratique
qu’auraient connue puis répandue les Hébreux. Terme médical43 ou
culinaire44 à l’origine, ﬁcatum en vint à signiﬁer « foie d’animal »
et, dès le IIIe siècle, « foie » en général. C’est de ce mot latin un peu
christianisé qu’ont dérivé, quelques siècles plus tard, ses correspon-
dants dans les divers parlers romans : le français « foie », l’italien
fegato, le castillan hígado, le portugais fígado, le roumain ﬁcat, le
provençal et le catalan fetge, le gascon hitge, le picard ﬁe, le wallon
féte, le vénitien ﬁga, le frioulan ﬁyat, le piémontais ﬁdegh, l’abruzzien
feteche, le campanien ﬁgau, le sarde ﬁgadu, le sicilien ﬁcatu, le
galicien ﬁgado, l’asturien fegadu. Aucun de ces mots n’est en relation
avec le péché originel. Il en subsiste toutefois un vestige dans l’italien
vulgaire : ﬁca (« vagin » et, par métonymie, « femme attrayante »),
sens dérivé de ﬁca, forme vulgaire du latin classique ﬁcus (« ﬁgue ») ;
ce mot, déjà féminin dans la langue classique, semble marquer dans
43.  Selon Innocenzo Mazzini, ce fut au IIe siècle, avec Galien (De alimen-
tarum facultatibus), que l’on attribua pour la première fois un caractère
guérisseur à certains mets, comme le foie des animaux alimentés de ﬁgues
(« L’alimentation et la médecine dans le monde antique », in Jean-Louis
Flandrin et Massimo Montanari, dir., Histoire de l’alimentation, Paris, Fayard,
1996, p. 262). Cette idée a traversé tout le Moyen Âge, où ce plat n’était servi
que comme médicament, d’après Silvano Serventi, La Grande Histoire du
foie gras, Paris, Flammarion, 1993, p. 73. Dans la longue durée historique, le
rapport ﬁgue-foie-médicament apparaît dans le folklore brésilien avec le
personnage du papa-ﬁgo, qui tue des enfants pour en manger le foie, espérant
par-là être guéri de la lèpre, selon Gilberto Freyre, Casa-Grande e senzala [1933],
31e éd., Rio de Janeiro, Record, 1996, p. 328 ; Luis da Camara Cascudo,
Dicionário do folclore brasileiro [1954], 6e éd., Belo-Horizonte, São Paulo,
Itatiaia, Edusp, 1988, pp. 576-577.
44.  Alfred Ernout et Antoine Meillet, Dictionnaire étymologique de la
langue latine [1931], 4e éd., Paris, Klincksieck, 1959, pp. 232 et 307. Veiko
Väänänen, Introduction au latin vulgaire, Paris, Klincksieck, 1967, p. 84.
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la physiologie féminine la conséquence du péché originel ; il a pour
correspondant masculin le pomo d’Adamo, le cartilage thyroïde qui
rappelle le fruit défendu resté bloqué dans la gorge du premier
homme puis de ses descendants.
LA POMME ET LE CŒUR
Toutefois, l’iconographie romane a utilisé davantage la pomme
comme le fruit défendu. La longue liste de ces images dans les trois
pays qui nous intéressent représente une partie signiﬁcative de
notre corpus. Parmi elles, on peut citer, en Espagne, Amandi, Añes,
Avilés, la Bible de Burgos, la Bible de San Isidoro, Covet, Estany,
Estibaliz, Frómista, Loarre, Mahamud, Peralada (ﬁgure 6), Porqueras,
Rebolledo de la Torre, San Pablo del Campo, Sangüesa, Santillana
del Mar et Uncastillo. En France, Airvault, Andlau, Arles, Aulnay,
la Bible de Corbie, la Bible de Marchiennes, la Bible de Souvigny,
Cahors, Chalon-sur-Saône, Chauvigny (ﬁgure 3), Cluny, Courpiac,
Esclottes, Guarbecque, Hastingues-Arthous, l’Hortus Deliciarum,
Lescure, Mauriac (en Auvergne), Melay, Moirax, Montpezat, Neuilly-
en-Donjon, Nîmes, Poitiers (église Sainte-Radegonde), Provins,
Saint-Benoît-sur-Loire, Saint-Gaudens, la Sauve-Majeure, Targon,
Tavant, Thuret, Toirac, Varax, Verdun et Vézelay. En Italie, Galliano,
Modène (ﬁgure 4), Parme, Pise, Sant’Angelo in Formis et Sovana.
Au long des siècles suivants, la pomme se ﬁt constamment
présente dans l’iconographie du péché originel45. Aussi fut-elle
fréquemment utilisée comme le fruit défendu dans la littérature,
notamment, au XIIe siècle, par Marie de France46, au XIIIe siècle par
45.  À titre d’illustration, rappelons que la pomme apparaît, à l’époque
gothique, dans presque toutes les représentations. Dans l’art de la Renaissance,
elle a été choisie, entre autres, par Tintoret, Dürer, Lucas Cranach, Lucas van
Leyden, Jan Sadeler, Jean de Gourmont. Dans l’art classique, par Rembrandt,
Simone Cantarini et Laurent Cars. Dans l’art romantique, par Hyacinthe-Jean-
Baptiste Aubry-Lecomte et Joseph-Urbain Melin.
46.  Marie de France, Yonec, v. 152, in Les Lais de Marie de France, éd.
Jean Rychner, Paris, Honoré Champion, 1978 (CFMA), p. 107.
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Robert de Boron47, au XVe siècle par Sebastian Brandt48. Dans la
parémiologie, ceci semble être le sens d’un proverbe du début du
XIIIe siècle selon lequel « mieux vaut pomme donnée que mangée49 ».
Dans l’hagiographie, la pomme est le fruit défendu, par exemple,
dans les Cantigas de Santa María50. Nous en avons également un
cas intéressant dans le bréviaire : le Je vous salue Marie – apparu au
XIIe siècle, à partir d’un passage néo-testamentaire51 – fait référence
uniquement à un « fruit », mais un commentateur anonyme de la
FIGURE 3. Chapiteau de l’entrée du chœur de l’église 
Notre-Dame, à Chauvigny (Poitou), XIIe siècle.
Photo de l’auteur
47.  Le Roman du Graal : manuscrit de Modène, éd. Bernard Cerquiglini,
Paris, Union générale d’édition, 1981 (coll. « 10-18. Bibliothèque médiévale »),
pp. 28 et 50.
48.  Sebastian Brandt, La Nef des fous [Das Narrenschiff], 12, adapt.
Madeleine Horst, Strasbourg, Éd. de la Nuée bleue, 1989, p. 46.
49.  Joseph Morawski, éd., Proverbes français antérieurs au XVe siècle, Paris,
Édouard Champion, 1925 (CFMA), p. 47 : Meuz valt pume duné que mangé.
50.  Alphonse X de Castille, Cantigas de Santa María, 353, v. 11, éd.
Walter Mettmann, Madrid, Castalia, 1989, t. III, p. 214.
51.  Luc, I, 28, 42. Henri Leclercq, « Marie, mère de Dieu », in Dictionnaire
d’archéologie chrétienne et de liturgie, Paris, Letouzey et Ané, 1932, t. X-2,
col. 2043-2062.
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France du Nord précise, à la ﬁn du XIIIe siècle ou au début du
XIVe siècle, qu’il s’agit du « fruit du pommier52 ». Ancrée dans les
imaginaires occidentaux depuis lors, la pomme s’est substitué à la
ﬁgue même chez les érudits modernes, de façon complémentaire au
processus culturel qui les a conduits à voir le cœur où il y avait le
foie53.
Mais les motifs de ce choix presque unanime ne sont pas clairs.
On peut évoquer la présence plus ou moins répandue de la pomme
dans toute l’Europe occidentale. On peut considérer l’ancien symbo-
lisme celte de la pomme comme le fruit de la connaissance. On peut
rappeler son capital symbolique, signe de pouvoir, de richesse, de
mensonge, de luxure, de discorde et de transgression54. On peut
penser que, tout comme le jardin des Hespérides rappelle le jardin
de l’Éden (tous les deux abritant un serpent défenseur de l’arbre
sacré), le pommier « aux fruits d’or » du mythe grec a contaminé
l’interprétation médiévale du récit biblique. On peut argumenter de
l’ancienne association existant entre cet arbre et l’Éden, qui ﬁt
appeler en hébreu la caroube « pomme du Paradis55 ». On peut
considérer l’autorité de saint Augustin, qui, bien qu’avec hésitation,
acceptait la possibilité pour la pomme d’avoir été le fruit du péché,
peut-être inﬂuencé par l’existence de trente variétés différentes de
pommes dans le monde romain de son époque56. On peut surtout se
52.  Munich, Bayerische Staatsbibliothek, Cod. Gall. 34, traduit par
Geneviève Hasenohr, dans Nicole Bériou, Jacques Berlioz et Jean Longère,
dir., Prier au Moyen Âge : pratiques et expériences, Ve-XVe siècles, Turnhout,
Brepols, 1991, p. 282.
53.  Voir supra n. 38. À propos de la pomme, un exemple parmi d’autres,
ﬁgure dans une traduction de Gottfried de Strasbourg (Bernd Dietz, Tristán e
Isolda, Madrid, Nacional, 1982, p. 339) qui rend le haut-moyen allemand vîge
par manzana.
54.  Michel Pastoureau, « Bonum, malum, pomum. Une histoire symboli-
que de la pomme », in id., dir., L’Arbre : histoire naturelle et symbolique de
l’arbre, du bois et du fruit au Moyen Âge, Paris, Le Léopard d’or, 1993 (« Les
Cahiers du Léopard d’or », 2), pp. 155-159.
55.  L. Ginzberg, Les Légendes des juifs, op. cit., p. 219, n. 70.
56.  Augustin, La Genèse au sens littéral en douze livres [De Genesi ad
litteram in duodecim], VIII, VI, 12, éd. Joseph Zycha, trad. Paul Agaësse et
Aimé Solignac, Paris, Desclée de Brouwer, 1972 (« Œuvres de saint Augustin »,
49), t. II, pp. 28-31. J. Brosse, Mythologie des arbres, op. cit., p. 292.
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demander si dans l’étymologie populaire médiévale il n’y aurait
pas une certaine confusion entre les mots malum, « mal », et malum,
« pomme », ainsi qu’entre malus, « méchant », et malus, « pommier »,
identités phonétiques qui auraient eu des implications sémantiques
indiquant le caractère maléﬁque du fruit57.
La popularité croissante de la pomme dans ce rôle était peut-être
aussi liée à sa forme arrondie et à sa couleur rouge, qui la rapprochait
du cœur, organe où le christianisme et sa mystique liée au sang
versé du Christ voyaient le centre de l’être humain. Les précédents en
ce sens étaient forts, car il semble que l’hésitation quant à l’identité
du fruit défendu ait reﬂété celle, plus ancienne, quant à l’organe
central du corps dans les diverses cultures qui, de façon plus ou moins
directe, ont fourni des éléments à la culture chrétienne médiévale.
Alors que les Égyptiens voyaient dans le cœur le centre de l’être
humain58, les Hébreux attribuaient des pouvoirs sacrés au foie, tout
en considérant le cœur comme le siège des sentiments et de la
sagesse, et la source de la vie59. Les deux organes se disputaient le
rôle de principe de la vie chez les Babyloniens60 et les Grecs61.
57.  Parmi les transformations qui affectent le monde romain à partir de la
crise du IIIe siècle, on note un changement dans la prononciation du latin, avec
la disparition progressive de la distinction entre les syllabes longues et les
syllabes brèves (V. Väänänen, Introduction, op. cit., pp. 29-74). Cela permettait
des jeux de mots comme le proverbe Mala mali malo mala contulit omnia
mundo, c’est-à-dire « la mandibule a apporté tous les malheurs du monde par
la pomme du Malin » (Hans Walther, Proverbia sententiaeque latinitatis medii
aevi. Lateinische Sprichwörter und Sentenzen des Mittelalters, Göttingen,
Vandenhoeck und Ruprecht, 1963, t. I, no 14301) et sa variante postérieure,
Mala mali malo meruit mala maxima mundo (ibid., t. II-8, 1983, no 38062 c1).
58.  The Book of the Dead, éd. et trad. E. A. Wallis Budge, introduction et
chapitres XVII, XXI, XXVI, CXLIV, CXLV, CXLVIII, rééd., Harmondesworth,
Penguin, 1989, pp. 22-34, 107, 131, 138-139, 444-445, 449-460 et 483.
59.  Cas, parmi beaucoup d’autres, de Genèse, XX, 5 ; Job, IX, 4 ; Proverbes,
IV, 23.
60.  Alexandre Piankoff, Le « Cœur » dans les textes égyptiens depuis
l’Ancien jusqu’à la ﬁn du Nouvel Empire, Paris, PUF, 1930, p. 52.
61.  Comme on le sait, dans la mythologie, le foie est l’élément central
dans l’histoire de Prométhée, tandis que dans celle de Dionysos, c’est le cœur.
Dans le domaine de la médecine, le rôle principal est joué, pour plusieurs
auteurs, par le foie et, pour d’autres, par le cœur, surtout à partir d’Aristote
(C. S. Harris, The Heart and the Vascular System in Ancient Greek Medecine,
Oxford, Clarendon Press, 1973). 
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Au IIIe siècle avant J.-C., l’école médicale d’Alexandrie établit
le modèle physiologique qui allait prédominer tout au long des
deux millénaires suivants : au cerveau étaient attribués la sensibilité,
le mouvement et les fonctions neurologiques, au cœur, l’enthousiasme
et l’esprit vital62.
Isidore de Séville afﬁrmait que « dans le cœur se trouve l’origine
de la science, [car] on connaît les choses avec le cœur et on les aime
avec le foie63 ». Partageant son point de vue, plus de cinq siècles
plus tard, Hildegarde de Bingen pensait que la propriété du cœur
était la connaissance et celle du foie la sensibilité64. Pour elle, le
cœur était le point de liaison entre le corps et l’âme, entre le terrestre
et le divin ; il était « presque l’essence du corps [puisqu’il] le régit »,
la résidence de l’âme65. Aussi n’est-ce pas un hasard si elle imaginait
le fruit défendu comme une pomme66. Pour saint Bernard, le cœur
était le siège de la foi67. Pour son adversaire, Pierre Abélard, quand
Dieu veut examiner les sentiments des hommes, il sonde leur cœur68.
Chrétien de Troyes, quant à lui, voyait dans le cœur le lieu où
s’accomplit l’union mystique avec le plus pur de nous-mêmes69,
62.  Mary J. Carruthers, The Book of Memory : A Study of Memory in
Medieval Culture [1990], 2e éd., Cambridge, Cambridge University Press, 1994,
p. 48.
63.  Isidore de Séville, Etimologías, XI, I, 118-127, éd. Wallace Martin
LINDSAY, trad. José Oroz Reta et Manuel-A. Marcos Casquero, Madrid, BAC,
1983, t. II, pp. 32, 34.
64.  Hildegarde de Bingen, Causae et curae, II, 1-12, éd. Paul Kaiser,
Leipzig, Teubner, 1903, p. 43.
65.  Id., Scivias, I, 4, 16, éd. A. Führkötten et A. Carlevaris, Turnhout,
Brepols, 1978 (CCCM, 43), p. 78, l. 577-578. Id., Causae et curae, II, 34-35,
op. cit., p. 42. 
66.  Id., Scivias, III, 2, 21, op. cit. (CCCM, 43 A), p. 367, l. 620.
67.  Bernard de Clairvaux, In Nativitate Beatae Mariae, 3, éd. Jean
Leclercq, trad. Mariano Ballano, Madrid, BAC, 1983 (« Obras Completas
de San Bernardo »), t. IV, p. 420. Id., De sancta Maria, 2, ibid., t. VI,
p. 344.
68.  Pierre Abélard, Ethics, éd. et trad. D. E. Luscombe, Oxford, Clarendon
Press, 1971, p. 43.
69.  Chrétien de Troyes, Cligès, vv. 708-716, op. cit., p. 22.
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puisque cet organe est le siège de l’amour70, de la mémoire71, de la
vie72. Vincent de Beauvais considérait le cœur comme le principal
« organe spirituel73 ». L’évolution de la hiérarchie des sens n’affecta
pas l’importance attribuée au cœur : si l’on parlait auparavant de
« l’ouïe du cœur », avec les troubadours et les romans courtois on
en vint à associer l’œil et le cœur74. Au début du XIIIe siècle, un
poème établit une relation entre le cœur et le phallus, le sentiment
et la sexualité, en racontant l’histoire d’un personnage tué par les
maris de ses maîtresses, lesquels lui arrachèrent ces deux organes
et les donnèrent à manger à leurs épouses adultères75.
70.  Ibid., vv. 4302-4306, p. 131.
71.  Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal ou le Roman de Perceval,
v. 3235, éd. et trad. Charles MÉLA, Paris, LGF, 1990 (coll. « Le Livre de
poche. Lettres gothiques »), p. 242. Depuis lors, le cœur est devenu le siège par
excellence de la mémoire émotive pour la culture occidentale. Au XIIIe siècle,
parmi beaucoup d’autres exemples possibles, rappelons l’histoire des deux
dévots dont on ouvrit le cœur après la mort : sur l’un était inscrit le nom de
Jésus-Christ (Jacques de Voragine, Legenda aurea, XXXVI, op. cit., p. 157),
tandis que l’autre contenait une image de la Vierge (Cantigas de Santa María,
188, op. cit., t. II, pp. 213-214) ; de même, les stigmates reçus par saint François
d’Assise s’étaient « profondément imprimés dans son cœur » dès que le cruciﬁx
de l’église Saint-Damien lui avait parlé (Thomas de Celano, Vita seconda di
San Francesco d’Assisi, I, VI, 10, trad. S. Colombarini, in Fonti francescane,
4e éd., Padoue, Messaggero, Movimento Francescano, 1980, p. 562).
72.  Chrétien de Troyes, Cligès, vv. 3668-3673, op. cit., p. 112. Id., Erec et
Enide, vv. 2869-2870, éd. Mario Roques, trad. René Louis, Paris, Honoré
Champion, 1984 (Traductions des CFMA), p. 75. 
73.  Vincent de Beauvais, Speculum historiale, I, 32, Graz, Akademische
Drunck-u. Verlagsanstalt, 1965, p. 13.
74.  Guy Paoli, « La relation œil-cœur. Recherches sur la mystique amou-
reuse de Chrétien de Troyes dans Cligès », Seneﬁance, 30, 1991, pp. 233-244.
75.  Lai d’Ignauré, trad. Danielle Régnier-Bohler, in Le Cœur mangé :
récits érotiques et courtois des XIIe et XIIIe siècles, Paris, Stock, 1979, pp. 221-239.
Naturellement, comme l’a signalé Milad Doueihi (Histoire perverse du cœur
humain, trad. Pierre-Antoine Fabre, Paris, Éd. du Seuil, 1996, pp. 38-55), la
scène du cœur dévoré est une parodie de la Cène (les amantes étaient au
nombre de douze, et après avoir su ce qu’elles venaient de manger, elles ne
s’alimentèrent plus jamais) et de l’eucharistie (par ce macabre repas, elles avaient
rencontré l’amant désiré et absent, avaient fusionné avec lui, et ﬁnalement
s’étaient réunies à lui dans la mort, cherchée par le refus d’autres aliments). On
doit voir aussi Luciano Rossi, « Suggestion métaphorique et réalité historique
dans la légende du coeur mangé », Micrologus, 11, 2003, pp. 469-500.
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Le nouveau sentiment collectif en relation avec le cœur est resté
présent dans les idiomes alors en formation. Du latin classique cor,
synonyme de « mémoire » (et aussi de « pensée », d’« intelligence »,
d’« âme76 ») sont sortis en français « recorder », en italien ricordari,
en castillan et en portugais recordar. Si le cœur comme centre de
l’acte mémoriel apparaît dans la racine des mots castillan et portugais
decorar, il est encore plus explicite dans les locutions française « par
cœur » (apparue aux alentours de 1200), portugaise de cor (datée
du XIIIe siècle) et anglaise by heart (attestée vers 1374, et basée sur
l’acception de herte comme « mémoire », existant depuis le début
du XIIe siècle77). Toutefois, le cœur n’était pas considéré seulement
comme le siège de la mémoire. En anglais, il était lié au courage
(vers 825), aux émotions (1050), à l’amour (vers 1175), au caractère
(1225)78. Dans l’italien médiéval, le cœur (core avant 1250, puis
cuore) était réputé être le centre des sentiments, des émotions et de
la pensée79.
Le plus souvent, l’association s’est faite entre l’organe et un
sentiment dont on pensait qu’il en provenait directement, comme
l’attestent diverses langues occidentales : en français curage (apparu
en 1080, écrit ensuite courage, utilisé comme synonyme de cœur
jusqu’au XVIIe siècle), en italien coraggio (antérieur à 1257), en
castillan coraje et en portugais coragem (tout les deux du XIVe siècle),
en allemand herzhaftigleit (mot du XVe siècle dérivé de herz, « cœur »,
écrit herza au VIIIe siècle), en anglais courage (vers 1500, aux environs
de 1300 écrit corage). Cette dernière langue présente un cas intéres-
sant, qui montre l’hésitation psycho-culturelle entre le foie et le cœur
comme siège des sentiments positifs : « lâchement » est désigné
76.  Ce serait encore le sens du mot pour saint Augustin, selon Edgardo de
la Peza, El Signiﬁcado de « cor » en San Agustin, Paris, Études augustiniennes,
1962.
77.  A. Rey, Dictionnaire historique…, op. cit., t. I, p. 442. José Pedro
Machado, Dicionário etimológico da língua portuguesa, 6e éd., Lisbonne,
Horizonte, 1990, t. II, p. 288. The Oxford English Dictionary, op. cit., t. V,
p. 161.
78.  The Oxford English Dictionary, op. cit., t. V, p 159.
79.  Manlio Cortelazzo et Paolo Zolli, Dizionario etimologico della lingua
italiana, Bologne, Zanichelli, 1980, t. I, p. 305. Selon le même processus, en
roumain, le mot est inima, dérivé du latin anima.
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par le mot composé liver-heartedness, littéralement « sans foie ni
cœur ». Une autre preuve de l’importance morale attachée à cet
organe se retrouve dans le mot cordial, qui à l’origine avait le sens
neutre de « relatif au cœur », et qui plus tard allait acquérir celui,
positif, de « gentil », « aimable », tant en français, en anglais, en
castillan et en portugais, qu’en italien (cordiale) et en allemand
(herzlich).
La valorisation symbolique du cœur survenue au XIIe siècle était
aussi présente dans la culture juive. Alors que le Pirkei Rabbi Nathan,
un texte antérieur au Xe siècle, établit plusieurs comparaisons entre
des parties de l’univers et des parties du corps humain et ne cite
même pas le cœur, Maïmonide, dans la deuxième moitié du XIIe siècle,
considère ce dernier comme le centre du corps humain80. Il s’inspire
probablement ici d’Aristote, pour qui le corps humain se développe
à partir du cœur, idée très inﬂuente à partir de la redécouverte
chrétienne du Stagirite. Ainsi, certaines représentations romanes de
la création d’Adam le montrent prenant vie non par un « soufﬂe sur
le visage » (in faciem eius spiraculum vitae) comme le dit le texte
biblique81, mais par le toucher de la main de Dieu sur son cœur. C’est
le cas, par exemple, d’un manuscrit de l’abbaye de Saint-Martial de
Limoges82, enluminé aux environs de l’an 1100, et d’un relief
sculpté quelques années après sur la façade nord de la cathédrale de
Compostelle.
L’importance du cœur dans la culture romane transparaît aussi
dans son utilisation métaphorique grandissante. Sur le plan politique,
il devint le « roi » du corps humain, de la même façon que le roi est
le « cœur » du corps social83. Sur le plan littéraire se propagea la
ﬁgure rhétorique du cœur comme un livre sur lequel soit un individu
commun, soit un saint, soit même le Christ, inscrit ses émotions
80.  Samuel S. Kottek, « Microcosm and Macrocosm according to some
Jewish medieval works up to the 12th century », Janus, 64, 1977, pp. 206-211.
81.  Genèse, II, 7.
82.  Breviarium ad usum S. Martialis Lemovicensis, Paris, BNF, lat. 743,
fol. 112 v.
83.  Jacques Le Goff, « Head or Heart ? The political use of body methaphors
in the Middle Ages », in Michel Feher, éd., Fragments for a History of the
Human Body, New York, Zone, 1989, pp. 12-27.
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amoureuses (y compris érotiques) et spirituelles84. Sur le plan
architectural, le schéma cruciforme des églises plaçait l’autel – lieu
où se reproduit le mystère de l’incarnation – dans la position occupée
par le cœur85. Sur le plan liturgique, la christianisation du Graal en
ﬁt le récipient contenant le sang du Christ, le transformant symboli-
quement en un cœur86. Sur le plan géographique, de la même façon
que le cœur était le centre du corps humain, le sépulcre du Seigneur
était le cœur du monde, selon un sermon de Pierre le Vénérable87.
Sur le plan linguistique, dès le XIIIe siècle, le mot désignait en
français et en italien le centre de quelque chose, comme par la suite
en anglais (début du XIVe siècle) et en castillan (XVIe siècle)88. Quand,
dans ce contexte culturel, l’abbesse de Bingen afﬁrmait que l’Adam
fait en argile était un corps vide avant d’avoir été rempli par Dieu
avec un cœur, un foie, des poumons, un estomac et des viscères89,
84.  Sur l’évolution de cette métaphore, Ernst Robert Curtius, La Littérature
européenne et le Moyen Âge latin [1947], trad. Jean Bréjoux, Paris, PUF,
1986, t. II, p. 30 ; Eric Jager, « The Book of the Heart : reading and writing
the medieval subject », Speculum, 71, 1996, pp. 1-26.
85.  Ce n’est pas un hasard si en français médiéval le même nom désigne
cette partie de l’église et l’organe : cuer, mot apparu en 1080 dans son sens
anatomique et vers 1150 dans son sens architectural. Le changement culturel
et, par conséquent, orthographique postérieur – chœur est attesté en 1568 – ne
cache pas cette origine commune, puisque la langue a conservé l’homonymie
des mots.
86.  Begoña Aguiriano, « Le cœur dans Chrétien », Seneﬁance, 30, 1991,
p. 19. Le cœur apparaît plusieurs fois et avec des signiﬁcations multiples dans
le cycle du Lancelot-Graal : voir Micheline de Combarieu du Grès, « Un cœur
gros comme ça (Le cœur dans le Lancelot-Graal) », ibid., pp. 77-105.
87.  Pierre le Vénérable, In laudem sepulcri Domini, PL, t. CLXXXIX,
col. 978 d-979 a. Pour la métaphore du coeur comme soleil du corps humain,
Thomas Ricklin, « Le coeur, soleil du corps : une redécouverte symbolique du
XIIe siècle », Micrologus, 11, 2003, pp. 123-143. 
88.  Cette acception avait été appliquée à la ville par Aristote dans son De
motu animalium (trad. Martha C. Nussbaum, Princeton, Princeton University
Press, 1978, pp. 50-52), et fut utilisée à la ﬁn du Moyen Âge selon Roberto
Lambertini, « Il cuore e l’anima della città. Osservazioni a margine sull’uso di
metafore organicistiche in testi politici bassomedievali », in Carla Casagrande et
Silvana Vecchio, éd., Anima e corpo nella cultura medievale, Florence,
Galluzzo, 1999, pp. 289-304.
89.  Hildegarde de Bingen, Causae et curae, II, 20, op. cit., p. 42.
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elle établissait apparemment une hiérarchie des organes. Ainsi,
l’importance grandissante que le Sacré Cœur de Jésus acquiert dans
la spiritualité à partir du XIIe siècle semble avoir été la conclusion
d’un long processus de valorisation médicale et symbolique de cet
organe90.
L’HÉSITATION EXÉGÉTIQUE
Un exemple intéressant de la concurrence entre la ﬁgue et la
pomme dans la fonction symbolique de fruit défendu nous est
fourni par les sculptures de la façade occidentale de la petite église
rurale castillane de San Quirce, près de Burgos, terminée en 1147.
Y sont ﬁgurés, en onze modillons, plusieurs épisodes du mythe
adamique, depuis la création des protoplasmes jusqu’à la condam-
nation de Caïn, tandis que dans les intervalles, dix métopes montrent
des scènes parfois difﬁciles à mettre en relation avec celles des
modillons, bien que chaque étape du cycle soit identiﬁée par des
inscriptions91. L’ensemble forme un discours iconographique à deux
rythmes, dont le sujet est le mal, tant à son origine (péché originel)
que dans quelques-unes de ses manifestations (sexe, mort, impureté
corporelle).
Ce dernier aspect est visible sur les deux métopes des extrémités,
où l’artiste a représenté un homme déféquant. Il ne s’agissait pas de
simple curiosité ni d’obscénité, car la disposition de ces scènes est
90.  Jean-Vincent Bainvel, « Cœur sacré de Jésus (dévotion au) », Diction-
naire de théologie catholique, op. cit., t. III, col. 305 et suiv. On peut se
demander si la « nouvelle phase » de cette dévotion au XVIIe siècle (ibid.,
col. 313-314), n’était pas la conséquence, sur le plan mystique, des découvertes
de William Harvey sur la circulation sanguine et le cœur (De motu cordis et
sanguinis in animalibus, 1628).
91.  Ces inscriptions sont actuellement presque illisibles, mais elles ont été
relevées par Justo Pérez de Urbel et Walter M. Whitehill JR., « La iglesia románica
de San Quirce », Boletín de la Real Academia de la Historia, 98, 1931,
pp. 801-803.
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signiﬁcative, la première étant en mise en relation avec la faute
d’Adam et la deuxième avec celle de Caïn. De fait, une inscription
proche de la représentation du péché originel éclaircit l’articulation
entre les événements montrés sur la métope et le modillon : MALA
CAGO. Sans doute l’homme qui parle et agit de la sorte est-il à la
fois l’Adam paradisiaque qui vient de manger les fruits défendus, et
aussi le symbole de tous les êtres humains, ses « ﬁls posthumes »
comme le déﬁnissait un sermon contemporain92. Mais l’interprétation
exacte de l’inscription pose un problème important.
Il y a quelques décennies, l’historiographie a vu là un jeu de
mots, puisque cet individu évacue en même temps des « pommes »
et des « maux93 ». Cette interprétation se fonde sur trois éléments :
l’inscription de la façade, la présence à l’intérieur de l’église d’un
chapiteau sur le même sujet, qui montre indubitablement une pomme,
enﬁn l’enracinement pluriséculaire de la tradition qui voit dans
ce fruit l’aliment défendu du Paradis. Toutefois, sur la scène du
modillon, les fruits défendus ressemblent plutôt à des ﬁgues, une
impression que renforce une explication non formaliste. En effet, la
ﬁgue possède traditionnellement un caractère explicitement sexuel,
tandis que la pomme, bien que liée à la déesse de l’amour Aphrodite,
avait une connotation plus sensuelle que précisément sexuelle. C’est
ce que nous montre par exemple une saga islandaise du XIIIe siècle,
dans laquelle le philtre amoureux est une pomme, ou encore, dans
certaines mythologies, les vertus rajeunissantes et embellissantes qui
lui sont attribuées, et qui subsistent dans l’étymologie de « pommade »,
substance parfumée, cosmétique et guérissante à base de pomme94.
92.  Julien de Vézelay, Sermons, XV, éd. et trad. Damien VORREUX, Paris,
Éd. du Cerf, 1972 (coll. « Sources chrétiennes », 192), p. 304.
93.  J. Pérez de Urbel et W. M. Whitehill, « La iglesia románica de San
Quirce », art. cit., p. 801. Luis Maria de Lojendio, Castilla 1, Madrid,
Encuentros, 1978 (« La España románica », 1), p. 285. Manuel Guerra Gómez,
Simbología románica, Madrid, Publicaciones de la Fundación universitária
española, 1978, p. 48.
94.  Voir M. Pastoureau, « Bonum, malum, pomum… », art. cit., p. 170.
A. REY, Dictionnaire historique…, op. cit., s.v.
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C’est une telle association de la ﬁgue avec la sexualité que
semble exprimer, au troisième quart du XIIe siècle, le programme
iconographique du portail de l’église de Barret, en Poitou. Nous
avons là, de chaque côté, trois chapiteaux établissant entre eux une
relation spatiale et symbolique très courante dans l’imaginaire
roman. En observant l’ensemble à partir du chapiteau le plus proche
de l’entrée, du côté gauche, le premier représente un péché originel
dont le fruit est la ﬁgue, le second, un personnage dans une pose
franchement obscène, le troisième, double, montre sur une face un
aigle et sur l’autre un monstre dévorant un mouton. Symétriquement,
du côté droit, le premier chapiteau représente des lions adossés, le
suivant, deux colombes s’embrassant, le dernier, un centaure et une
colombe. Le message nous semble clair : le péché (c’est-à-dire, la
ﬁgue, le sexe), mène à des actes antinaturels, érotiques, et ainsi à la
mort de l’âme, dévorée par le démon (le rapace et le monstre),
tandis que ceux qui adhèrent au Christ (le lion) seront des innocents
(les colombes) qui s’embrassent dans la paix et dans la pureté, apaisant
le côté animal qui existe dans tout être humain (les centaures).
En effet, l’acception sexuelle de la ﬁgue était admise par la culture
classique et n’a pas disparu avec sa christianisation. Le ﬁguier fut tout
au long des siècles associé à Dionysos, et au moins dans sa version
romaine, Bacchus, l’image du dieu était toujours sculptée dans le
bois de cet arbre et un panier de ﬁgues était l’objet le plus sacré de
ses fêtes, les bacchanales. En tant que protecteur des vergers, et
particulièrement du ﬁguier, Dionysos se confondait avec son ﬁls né
d’Aphrodite, Priape. Dans les processions en hommage à ce dieu de
la fécondité, doté d’un pénis démesuré, on exhibait un grand phallus
sculpté dans le bois du ﬁguier, dont les feuilles étaient elles aussi
vues comme un symbole ithyphallique95. Cette notion d’exubérance
sexuelle est également présente chez l’apologiste chrétien Clément
d’Alexandrie (vers 150-vers 250) dans sa version d’un épisode du
95.  J. Brosse, Mythologie des arbres, op. cit., pp. 290-291. Cette connotation
sexuelle de la ﬁgue se maintient encore aujourd’hui en Afrique du Nord, où elle
est un synonyme des testicules, voir É. Mozzani, Le Livre des superstitions,
op. cit., p. 747. 
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mythe de Dionysos96. De même, quoiqu’il appelle le foie iecur et non
ﬁcatum, Isidore de Séville fait implicitement le rapport en afﬁrmant
que dans cet organe « résident la volupté et la concupiscence97 ».
À tout cela, il faut ajouter la popularité d’un geste, « faire la
ﬁgue », qui était associé à ce fruit par son nom et par sa forme.
Cette association est constatée par l’idiome castillan, où les deux mots
(higo/higa) apparurent au même moment, aux environs de 114098.
Ce geste a pris dans la tradition populaire de plusieurs sociétés, et
même dans celle de l’Occident médiéval, « une évidente connotation
sexuelle »99, qui peut se référer soit à la représentation de l’organe
sexuel féminin (sens prédominant), soit à son état d’excitation
(dans ce cas, le bout du pouce entre l’index et le majeur imite un
clitoris tuméﬁé), soit à une copulation (dans ce cas, le pouce est le
pénis situé entre les lèvres vaginales), soit à un phallus (sens plus
rare)100. C’est probablement dans ce dernier sens qu’autrefois, en
Bavière, le jeune homme qui prétendait se marier envoyait une ﬁgue
96.  Clément d’Alexandrie, Protreptique, II, 34, 3-4, éd. et trad. Claude
Mondésert et André Plassart, 2e éd., Paris, Éd. du Cerf, 1976 (coll. « Sources
chrétiennes », 2bis), pp. 90-91 : « Dionysos désirait vivement descendre chez
Hadès, mais il ignorait le chemin ; un certain Prosymnos promet de le lui
expliquer, mais contre salaire, un salaire qui n’avait rien de beau, sinon pour
Dionysos : on lui réclamait de se prêter aux plaisirs de l’amour. Le dieu
accueille volontiers la demande, il promet d’y répondre s’il revient et conﬁrme
par serment sa promesse. Renseigné, il s’éloigne ; il revient et ne trouve pas
Prosymnos (qui était mort) ; pour s’acquitter envers son amant, Dionysos se
rend, plein de désirs impurs, à son tombeau. Il coupe, au hasard, une branche
de ﬁguier, lui donne la forme voulue et s’en sert pour remplir, à l’égard du
mort, sa promesse. »
97.  Isidore de Séville, Etimologías, XI, I, 125, op. cit., t. II, p. 34.
98.  Joan Corominas, Diccionario critico etimológico de la lengua
castellana, Madrid, Gredos, 1954, t. II, p. 916. En catalan, ﬁga désigne aussi
l’organe sexuel féminin, comme l’italien ﬁca. 
99.  Jean-Claude Schmitt, La Raison des gestes dans l’Occident médiéval,
Paris, Gallimard, 1990 (« Bibliothèque des histoires »), p. 260.
100.  D. Morris, P. Collet, P. Marsh et M. O’Shaughnessy, Os gestos : suas
origens e signiﬁcado [1979], trad., Lisbonne, Publ. Europa-América, s. d. [1984],
pp. 191-195. Le sondage réalisé en Europe par ces auteurs entre 1975 et 1977
montre que sur 1 200 personnes interrogées, 440 attribuaient encore une certaine
connotation sexuelle à la ﬁgue, soit presque 37 % du total. Si l’on ne considère
que les personnes qui voyaient un sens à cette attribution, la proportion
dépasse les 66 % (ibid., p. 190).
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en or ou en argent à son amante, qui pouvait refuser la demande en
rendant le cadeau, ou l’accepter en renvoyant un cœur en argent101.
Le far la ﬁca était un geste agressif et péjoratif très utilisé par les
Italiens du Moyen Âge, non seulement au quotidien, mais aussi
dans des situations à forte charge émotionnelle. En 1162, irrité
contre les Milanais qui avaient forcé sa femme à monter un mulet à
l’envers, le devant tourné vers la queue de l’animal – une position
très ancienne pour signiﬁer le mépris – Frédéric Barberousse prit
leur ville et, sous peine de mort, obligea les prisonniers à enlever avec
les dents une ﬁgue placée dans l’anus d’un mulet102. Les habitants
de Pistoia ﬁrent sculpter en leur château de Carmignano deux
grands bras surmontés de mains faisant la ﬁgue vers la cité ennemie
de Florence – laquelle, humiliée, alla conquérir la place en 1228103.
Chez Dante, un voleur condamné à l’Enfer fait la ﬁgue contre Dieu
lui-même104. Le geste et l’expression ﬁcha facere sont présents,
avec le même sens dérisoire, dans l’ensemble des cultures romanes,
et même en dehors de celles-ci105. Si ce geste a une fonction talis-
manique, celle d’écarter le mauvais œil et d’autres dangers, cela
semble être dû exactement à sa connotation sexuelle, conjuratoire
de la stérilité contraire à la vie106.
101.  José Leite de Vasconcelos, A ﬁga, Porto, Araújo e Sobrinho, 1925,
pp. 81-82. Selon le même ethnographe, il était commun, dans le monde
romain, de mettre en relation la ﬁgue et le phallus (ibid., p. 86).
102.  Cité par J. Leite de Vasconcelos, A ﬁga,, op. cit., p. 80 ; par Jerome
Fried et Mary Leach, dir., Standard Dictionnary of Folklore, Mythology and
Legend, New York, Funk and Wargall, 1950, t. I, p. 378 ; par D. Morris et al.,
Os gestos, op. cit., p. 197.
103.  Giovanni Villani, Cronica, VI, 5, éd. Ignazio Moutier, Florence,
Sansone Coen, 1844, t. I, p. 228.
104.  Dante Alighieri, Divina Commedia, Inferno, XXV, 1-3, éd. Giuseppe
Vandelli, 21e éd., Milan, Hoepli, 1979, p. 202. Cette connotation blasphématoire
est la raison pour laquelle en 1553 un juif converti fut dénoncé à l’Inquisition
pour avoir « fait des ﬁgues au Saint Sacrement », voir José Leite de Vasconcelos,
A ﬁga, op. cit., p. 48.
105.  J. Leite de Vasconcelos, A ﬁga,, op. cit., pp. 42-56, 72, 76-81 et 90.
Même constatation pour la Suisse alémanique (ibid., pp. 77-78), la Grèce
(p. 81), la Bohême et la Norvège (p. 82).
106.  Ibid., pp. 27-41, 57-59 et 91-93.
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En ce sens, la scène de la faute primordiale sur le troisième
modillon de San Quirce, en plus d’adopter l’ancienne interprétation
du péché originel comme étant un péché sexuel107, préparerait l’obser-
vateur à rencontrer, trois métopes plus loin, juste après l’expulsion du
Paradis, une représentation de la relation charnelle entre les proto-
plasmes108. Ainsi, selon notre hypothèse, le mot malum n’aurait pas
été ici utilisé dans son sens spéciﬁque de « pomme », mais dans celui,
plus ample, de « fruit à pulpe » (opposé à nux, « fruit à peau dure »)109,
107.  Voir Martin ELZE, Tatian und seine Theologie, Göttingen, Vandenhoeck
und Ruprecht, 1960 (Forschungen zur Kirchen und Dogmengeschichte, 9).
Henry Chadwick, « Enkrateia », in Reallexikon für Antike und Christentum,
Stuttgart, Hiersemann, 1960, t. V, col. 343-365. Raniero Cantalemassa, éd., Etica
sessuale e matrimonio nel cristianismo delle origini, Milan, Vita e Pensiero, 1976
(« Studia Patristica Mediolanensia », 5). Elaine H. Pagels, Adam, Ève et le serpent
[1988], trad. Michel Miech Chatenay, Paris, Flammarion, 1989, pp. 35-72.
108.  J. Pérez de Urbel et W. M. Whitehill (« La iglesia románica de
San Quirce », art. cit., p. 801) croient que le modillon représente le reproche
divin fait à Adam et à Ève, et que la métope sur le sexe montre en réalité la
scène du péché sans la présence du serpent. Comme une telle lecture du cycle
de San Quirce implique une subversion de l’ordre chronologique des faits
bibliques, ces deux érudits ont soutenu, de façon peu convaincante, qu’un
« maçon ignorant y a mis en place les fragments du récit dans le plus grand
désordre ».
109.  Bien que la première acception ait ﬁni par s’imposer dans le latin
médiéval, elle n’a pas éliminé la deuxième, comme on l’observe dans l’usage de
malum suivi d’un qualiﬁcatif. Tel est le cas, par exemple, de malum armeniacum
pour l’abricot. Ou encore de malum granatum, appelé aussi malum romana,
pour le fruit qui tire son nom français de la première formule (grenade), et son
nom portugais de la seconde (romã). C’est encore le cas de malum terrae pour
les diverses racines comestibles (comme la mandragore) ou pour les végétaux ras
(comme le potiron). Traduite en français au milieu du XVIIe siècle, l’expression
« pomme de terre » a ﬁni par être employée pour désigner le tubercule américain
dont l’usage se répandait alors, et qui a ﬁni par s’imposer sur le mot antérieur
(« patate », de la ﬁn du XVIe siècle). De façon générale, dans les parlers
romans, le terme indéﬁni a disparu : par exemple, malum persicum a donné le
français « pêche », l’italien pesca, le castillan prisco (qui a perdu sa place au
proﬁt de melocotón, dérivé de malum cotoniu), le portugais pêssego, le roumain
piersica, le provençal persega, le catalan pressec. Dans ce cas, le terme indiquant
l’origine géographique a prévalu, de la même façon que dans les langues
germaniques « pomme » dérive du nom de la ville d’Abella, près de Naples,
réputée dans l’Antiquité pour la production de ce fruit : aphul en bas allemand,
apfel en allemand moderne, apple en anglais, appel en hollandais, eple en
norvégien, aeble en danois, äple en suedois, epli en islandais.
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de sorte que le jeu de mots de l’inscription signiﬁerait « évacuer
des maux et des fruits ». Conscient ou non de l’ambiguïté de
l’inscription, le sculpteur de San Quirce a ainsi révélé l’intéressante
cohabitation des deux traditions exégétiques, celle de la pomme,
présente dans la ﬁguration du péché originel à l’intérieur de
l’église, et celle de la ﬁgue, visible sur sa façade. Cohabitation plus
expressive encore si l’on admet qu’un seul artiste a sculpté le
chapiteau et le modillon110.
Cette hésitation exégétique n’a rien d’un cas isolé, survenu dans
une communauté monastique du centre de la Castille. La formation
du mot français « pomme » donne une intéressante indication dans
ce sens. Même si, dès le début du Ve siècle, le mot latin pomum
(« fruit », au sens générique) a reçu le sens spéciﬁque de « fruit du
pommier » en Italie du Nord et dans la majeure partie du territoire
ibéro-romain – sens conservé par le provençal et le catalan poma –
l’italien, le castillan, le portugais et le galicien ont ﬁni par privilégier
la forme classique malum, de laquelle ils ont tiré mela, manzana,
maçã et mazá111. Pomum a conservé son acception large dans ces
quatre langues, sous la forme pomo (poma dans le cas du galicien).
Par la même évolution, c’est du latin classique pomarium que sont
sortis les collectifs pomario en italien et pomar en castillan, portugais,
provençal et galicien.
Différemment, le latin médiéval de la Gaule disposait, depuis la
ﬁn du VIIIe siècle, du mot pomarius pour indiquer le pommier, d’où
110.  Fait que L. M. de Lojendio (Castilla 1, op. cit.) considère comme
possible, alors que J. Pérez de Urbel et W. M. Whitehill (« La iglesia románica
de San Quirce », art. cit., p. 812) pensent qu’il s’agissait d’artistes différents.
De toute façon, les trois auteurs croient que le chapiteau et le modillon ont été
sculptés dans un intervalle court, conﬁrmant ainsi la coexistence des deux
exégèses.
111.  Tant le mot espagnol manzana (attesté en 1112 comme mazana) que
le portugais maçã (attesté comme toponyme en 1187 : Maçãas) dérivent de
mala mattiana, fruit de la région de Mattium (l’actuelle Marbourg), voir
J. Corominas, Diccionario critico etimológico…, op. cit., t. III, p. 248.
J. P. Machado, Dicionário etimológico…, op. cit., t. II, p. 1450. Antenor
Nascentes, Dicionário etimológico da lingua portuguesa, Rio de Janeiro,
Francisco Alves, 1932, p. 307. Le roumain a connu une évolution semblable,
avec mar (« pomme ») et poama (« fruit »). 
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dériva en 1080 le nom vernaculaire de ce fruit spéciﬁque (pume) à
partir du terme générique (pomum)112. À la même date apparaissait,
pour désigner le terrain planté de différents arbres fruitiers, le français
verger, tiré du latin viridiarum (de viridis, « vert »). Devant ces
données, il n’est pas absurde de présumer que l’évolution linguistique
française refusait inconsciemment le caractère négatif supposé de
ce fruit, caractère présent dans le mot malum, alors que la pomme
est un symbole positif pour la culture celte113, fortement présente
dans le territoire de la future France, surtout dans le contexte de la
« réaction folklorique » du XIIe siècle114.
C’est en fonction de son caractère archétypique, de fruit par
excellence, que le mot a pu entrer dans la formation de tant de
syntagmes, et même, vers 1256, dans l’expression curieuse « pomme
de paradis », désignant la banane115. Mais si l’on constate, sur le
plan du vocabulaire, une résistance française à l’association entre la
pomme et le fruit du péché, sur le plan iconographique une telle
identiﬁcation s’établit, on l’a vu, sans problème. Il en fut de même
pour les œuvres littéraires de portée populaire, tel le premier texte
théâtral français, du milieu du XIIe siècle, ou un sermon de la même
112.  Le mot apparaît dans la Chanson de Roland comme pume ; en 1155,
il est devenu pome ; en 1273, il a pris sa forme moderne de pomme, voir
A. Rey, Dictionnaire historique…, op. cit., s.v. L’hésitation vis-à-vis du mot
employé est révélée par l’existence de l’expression pommes maciennes :
Frédéric Godefroy, Dictionnaire de l’ancienne langue française et tous ses
dialectes du IXe au XVe siècle, Paris, Librairie des Sciences et des Arts, 1938,
t. V, p. 60 ; Antoine Thomas, « Mots obscurs et rares de l’ancienne langue
française », Romania, 36, 1907, pp. 278 et 280.
113.  Françoise Le Roux et Christian-Joseph Guyonvarc’h, Les Druides,
Rennes, Ouest-France, 1986, p. 413 ; l’au-delà celte, Avalon, signiﬁe « île des
pommes » (ibid., p. 466).
114.  Jacques Le Goff, « Culture cléricale et traditions folkloriques dans la
civilisation mérovingienne » [1967], in id., Pour un autre Moyen Âge, Paris,
Gallimard, 1977 (« Bibliothèque des histoires »), p. 233, n. 26.
115.  A. Rey, Dictionnaire historique…, loc. cit. Il est intéressant de
remarquer qu’au XVIIe siècle, un hérétique portugais qui avait habité plusieurs
années au Brésil considérait la banane courte comme le fruit défendu :
Processo da Inquisição contra Pedro Rates Hanequin, II, 7, édité et cité par
Plinio Freire Gomes, Um herege vai ao Paraíso, São Paulo, Companhia das
Letras, 1997, p. 166.
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époque116. C’est aussi le cas, au même siècle et au siècle suivant,
de diverses histoires d’amour commençant généralement par une
trahison (des cœurs métaphoriquement dévorés) et ﬁnissant avec la
mort des deux protagonistes (l’un d’eux dévorant littéralement,
sans le savoir, le cœur de l’autre117). Dans une certaine mesure, ces
récits réécrivaient, consciemment ou inconsciemment, le drame
de la chute originelle : trahissant la conﬁance du Créateur (« de
l’arbre… tu ne mangeras pas ») pour avoir mangé la pomme/cœur
(« connaissance du bien et du mal »), l’être humain a provoqué sa
propre perdition (« le jour où tu en mangeras, tu deviendras passible
de mort ») car Adam comme Ève avaient les cœurs pleins de superbe
(« vous serez comme des dieux118 »).
L’ARBRE ET L’ANDROGYNIE
Cette quête de l’identité du fruit défendu roman doit encore
considérer l’arbre par rapport au couple primordial. La position de
ces trois éléments fournit d’importantes informations. Une des
solutions symbolico-plastiques adoptées fut de représenter les primi
parentes du même côté de l’arbre, Ève étant toujours plus proche
de celui-ci (ﬁgure 4). La composition la plus répandue plaçait
l’arbre entre Adam et Ève, comme l’avait déjà fait, dès la ﬁn du
IIIe siècle ou le début du IVe siècle, le sarcophage de San Justo de la
Vega, à Léon, actuellement au musée archéologique de Madrid. Il
serait réducteur de penser que cette position de part et d’autre de
l’arbre, répondait simplement au désir de symétrie de l’art roman119,
116.  Respectivement Le Mystère Adam : Ordo representationis Ade,
vv. 109, 192, 305, 462 et 576, éd. Paul Aebischer, Genève, Droz, 1964, pp. 35, 43,
54, 62, 63 et 69, et Grant mal ﬁst Adam, s. 13, éd. H. Suchier, in Reimpredigt,
Halle, Max Niemeyer, 1879, p. 8. Ce texte avait initialement (s. 1., v. 3, p. 2)
utilisé le terme générique et biblique « fruit ».
117.  Récits réunis in D. Régnier-Bohler, éd., Le Cœur mangé, op. cit., et
analysés par M. Doueihi, Histoire perverse du cœur humain, op. cit. supra, n. 74.
118.  Genèse, II, 17 ; III, 5. Sur l’étroite relation entre savoir et saveur,
Pierre Guiraud, Sémiologie de la sexualité, Paris, Payot, 1978, pp. 141-164.
119.  Comme le croit M. Guerra, Simbología románica, p. 107.
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car la forme est presque toujours un fragment du contenu qui a
émergé120. Aux XIe-XIIIe siècles, ce schéma faisait probablement
allusion à deux questions fortement présentes, liées au phénomène
contemporain de sacralisation du mariage.
D’une part, en plaçant Adam et Ève à égale distance de l’arbre,
l’iconographie faisait ainsi référence à un certain égalitarisme social
et à un certain nivellement moral entre l’homme et la femme, même
FIGURE 4. Relief de la façade occidentale de la cathédrale 
de Modène (Émilie-Romagne), vers 1100.
Photo de l’auteur
120.  Gerardus Van Der Leeuw, La Religion dans son essence et ses mani-
festations : phénoménologie de la religion, trad. Jacques Marty, nouv. éd.,
Paris, Payot, 1970, p. 451.
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si le serpent est presque toujours tourné vers la femme. Le côté
où chaque personnage était placé variait. On a déjà considéré comme
une « tradition iconographique » la position d’Ève à droite de
l’arbre, schéma qui aurait à peine trois exceptions, à Saint-Antonin,
à Bruniquel et à Lescure121. En fait, la femme apparaît à gauche dans
plusieurs autres cas, à titre d’exemple sur les sculptures d’Anzy-
le-Duc, Airvault, Butrera, Cergy, Cervatos, Covet, Embrun, Gémil,
Gérone, Lavaudieu, Lescar, Loarre, Luc-de-Béarn, Mahamud, Manresa,
Moirax, Montcaret, Peralada (ﬁgure 6), Saint-Étienne-de-Grès,
Saint-Gaudens, Sangüesa, San Juan de la Peña, Toirac, Vérone et
Vézelay. De même, sur les fresques d’Aimé, Fossa et San Justo de
Ségovie, sur les enluminures de la Bible de Burgos, de l’Exultet 3
de Troia et de l’Hortus Deliciarum, sur un médaillon métallique de
Saint-Jean-de-Latran, et sur les mosaïques de Monreale et de Trani.
D’autre part, la position centrale de l’arbre, séparant Adam et
Ève, insinuait une rupture de l’unité initiale, existante au moins sur
le plan psychologique. L’arbre, c’est-à-dire la connaissance, révélait
la présence de traits contradictoires chez l’être humain, fait à l’image
et à la ressemblance de Dieu, l’androgyne par excellence. « Dieu
créa l’homme à son image, à l’image de Dieu il le créa, homme et
femme il les créa122 » : c’est pourquoi l’être humain était initialement
double, et donc par essence complet, microcosmique123. Retirer Ève
de la côte d’Adam avait été une chirurgie de séparation, car ils étaient
formés des mêmes os, ils étaient « une seule chair124 ». C’est ainsi
que le texte sacré fut interprété dès la première moitié du premier
siècle par le juif Philon d’Alexandrie, et à sa suite par Ambroise,
Augustin, Grégoire le Grand, Isidore, le pseudo-Rémi d’Auxerre,
121.  Jean-Claude Fau, « Découverte à Saint-Antonin (Tarn-et-Garonne)
d’un chapiteau roman consacré à Adam et Ève », Bulletin monumental, 135,
1977, pp. 233 et 235.
122.  Genèse, I, 27.
123.  Il y avait plusieurs types d’homme microcosmique dans la pensée de
l’époque romane, comme l’a démontré Ruth Finckh, Minor Mundus Homo :
Studien zur Mikrokosmos-Idee in der mittelalterlichen Literatur, Göttingen,
Vandenhoeck und Ruprecht, 1999, pp. 116-320. Pour l’aspect iconographique,
voir Fritz Saxl, « Macrocosm and Microcosm in Medieval Pictures », in id.,
Lectures, Londres, Warburg Institute, University of London, 1957, t. I, pp. 58-72. 
124.  Genèse, II, 23-24.
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Guibert de Nogent, Pierre Lombard, Bernard et d’autres, tous
voyant Ève comme l’image de la femme intérieure de l’homme125.
Augustin, notamment, reconnaissait implicitement l’androgynie
du premier homme lorsqu’il disait que le diable « ne peut pas nous
tenter que par le biais de cette partie animale qui se révèle en un
homme unique comme une image ou un exemplaire de la femme126 ».
Suivant un raisonnement d’essence paulinienne, il voyait en Adam-
Ève la complémentarité esprit-chair, comparaison qui fut adoptée à
l’époque romane par beaucoup de penseurs. Comme, dans le texte
biblique, « Adam » est à l’origine le nom générique attribué à l’être
humain (Genèse, I, 19) et devient nom de personne seulement par la
suite (Genèse, III,17), Augustin interprétait le mot « homme » (Genèse,
I, 26) comme la « nature humaine127 ». Saint Anselme, très inﬂuent
au XIIe siècle, était d’accord pour considérer que, par « Adam », il
fallait initialement comprendre Adam et Ève128. En essayant
d’expliquer comment l’interdiction du fruit faite à Adam impliquait
aussi Ève, Pierre Comestor afﬁrmait qu’à travers l’homme elle fut
transmise à la femme129 ; il sous-tendait ainsi implicitement
l’unicité des deux personnages, l’androgynie de l’être auquel il fut
interdit de manger le fruit.
Bien que l’Église médiévale n’ait pas formellement accepté
l’androgynie divine et adamique, celle-ci ne lui était pas inconnue.
Elle était présente dans un texte néo-testamentaire : « Il n’y a ni
homme ni femme, puisque vous tous êtes un seul dans le Christ130. »
Elle apparaissait dans un texte apocryphe : « Lorsque vous ferez le
125.  Michel Planque, « Ève », in Dictionnaire de spiritualité, Paris,
Gabriel Beauchesne, 1961, t. IV-2, col. 1773-1778.
126.  Augustin, Del Genesis contra los maniqueos [De Genesi contra
manichaeos], II, 18, 28, éd. et trad. Balbino Martin, 2e éd., Madrid, BAC,
1969 (« Obras de San Agustin », 15), p. 378. Voir aussi id., Enarratio in Psalmos,
XLVIII, I, 6, PL, t. XXXVI, col. 548.
127.  Augustin, De Trinitate, I, 7, PL, t. XLII, col. 829.
128.  Anselme de Cantorbéry, La Conception virginale et le Péché originel
[De conceptu virginali et de originali peccato], IX, éd. et trad. Michel Corbin
et Alain Lauras, Paris, Éd. du Cerf (« Œuvres de saint Anselme de Cantorbéry »,
4), 1990, pp. 156-158. 
129.  Pierre Comestor, Historia scholastica, 15, PL, t. CXCVIII, col. 1069 a.
130.  Galates, III, 28.
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deux Un et que vous ferez l’intérieur comme l’extérieur, l’extérieur
comme l’intérieur, le haut comme le bas, lorsque vous ferez du
masculin et du féminin un Unique, aﬁn que le masculin ne soit pas
un mâle et que le féminin ne soit pas une femelle […] alors vous
entrerez dans le Royaume [de Dieu131]. » Elle constituait une part
non méprisable de la pensée de Clément d’Alexandrie132 (vers 150-
vers 215), d’Origène133 (185-254), de Grégoire de Nysse134 (vers 330-
390) et, à travers eux, de Jean Scot Érigène135 (vers 810-870). Elle
avait sans doute fait partie de l’ambiance culturelle et psychologique
des premiers siècles chrétiens136.
Or, si l’androgyne édénique avait disparu, ce devait être à cause du
péché. Pour quelques penseurs, c’est ainsi que l’être humain avait pris
conscience de sa duplicité, depuis lors rompue et marquée par le sexe,
preuve visible de la faute originelle : sexus vient de sectio (« coupure »,
« séparation »), terme dérivé de secare, « couper », qui seulement
au Moyen Âge reçut une acception spéciﬁquement sexuelle137. Il
131.  Il Vangelo di Tommaso, 22, trad. Mario Erbetta, Casale Monferrato,
Marietti, 1975, t. I, p. 267, l. 17-23 et 26-27.
132.  Dans une œuvre aujourd’hui perdue, Hypotyposes, selon Pierre
Batiffol, Ancienne littérature chrétienne, Paris, Lecoffre, 1906, p. 162.
133.  Selon lui, se fondant sur Luc, XX, 36, il n’y aura pas des sexes après la
résurrection : Origène, Contre Celse [Contra Celsum], IV, 29, éd. et trad. Marcel
Borret, Paris, Éd. du Cerf, 1968 (coll. « Sources chrétiennes », 136), p. 253.
134.  Grégoire de Nysse, La Création de l’homme [De opiﬁcio hominis],
177d-192a, éd. et trad. Jean Laplace et Jean Daniélou, Paris, Éd. du Cerf, 1943
(coll. « Sources chrétiennes », 6), pp. 151-166 ; ibid., 204b-205c, pp. 183-186.
135.  Jean Scot Érigène, Periphyseon, IV, PL, t. CXXII, col. 793 b-799 c.
Pour des commentaires importants sur le sujet, Édouard Jeauneau, « La division
des sexes chez Grégoire de Nysse et chez Jean Scot Érigène », in id., Études
érigéniennes, Paris, Études augustiniennes, 1987, pp. 343-364.
136.  Wayne A. Meeks, « The Image of the Androgyne : Some Uses of a
Symbol in Earliest Christianity », History of Religions, 13, 1974, pp. 165-208.
137.  Du Cange, Glossarium mediae et inﬁmae latinitatis [1678], éd.
L. Favre, rééd., Paris, Librairie des Sciences et des Arts, 1938, s.v. En latin
classique, le groupe verbal secare n’avait aucune signiﬁcation sexuelle, selon
A. Ernout et A. Meillet, Dictionnaire étymologique…, op. cit., p. 622. On
disait castrare pour l’amputation des organes génitaux (ou encore, quoique non
spéciﬁquement, subducere, exsecare ou excidere), mais dans le latin chrétien,
sectus, participe passé de secare, a pris le sens d’« eunuque », « châtré », voir
Albert BLAISE, Dictionnaire latin-français des auteurs chrétiens, Strasbourg,
Le Latin chrétien, 1954, p. 747.
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n’est donc pas aléatoire qu’Adam ait dit « moi » pour la première
fois après le péché138. Si indéniablement le péché originel et le sexe
étaient intimement liés, on discutait de la façon dont les choses
s’étaient passées139. Un courant interprétait la faute comme un délit
sexuel, par exemple le juif Philon et quelques Pères de l’Église, dont
Clément d’Alexandrie et saint Ambroise140. À l’époque romane, la
majorité des théologiens de l’école de Guillaume de Champeaux
(1070-1121) pensaient également que ce péché avait été de concupis-
cence, quoique Guillaume lui-même le considérât comme une
désobéissance à partir de laquelle la sensualitas parvint à dominer
la ratio141.
Un autre courant inversa la question et vit le sexe comme une
conséquence du péché. Le Physiologus, inﬂuent traité allégorico-
zoologique traduit en latin au Ve siècle, afﬁrmait que l’éléphant et
sa compagne, qui « personniﬁaient » Adam et Ève, ignoraient le coït
jusqu’au moment où la femelle avait mangé le fruit de la mandra-
gore et l’avait donné au mâle : « à cause de cela ils durent sortir du
Paradis142 ». Le principal représentant de ce courant de pensée fut
138.  « Mulier, quam dedisti mihi sociam, dedit mihi de ligno, et comedi » :
Genèse, III, 12.
139.  Emmanuele Testa, Il peccato di Adamo nella Patristica (Gen. III),
Jérusalem, Tipographia dei PP. Francescani, 1970 (« Studii Biblici Franciscani
Analecta », 3).
140.  Philon d’Alexandrie, De opiﬁcio mundi, 151-152, trad. Roger
Arnaldez, Paris, Éd. du Cerf, 1961 (« Œuvres de Philon d’Alexandrie », 1),
p. 243. Clément d’Alexandrie, Protreptique, XI, 1, op. cit., p. 179. Id., Stro-
mata, III, 17, PG, t. VIII, col. 1206 b. Ambroise de Milan, Epistolae, LXII,
14, PL, t. XVI, col. 1193 a-b.
141.  Odon Lottin, « Les théories du péché originel au XIIe siècle »,
Recherches de théologie ancienne et médiévale, 11, 1939, pp. 20-21.
142.  El Fisiólogo : bestiário medieval, 20, éd. Francis J. Carmody, trad.
Marino Ayerra Redín et Nilda Guglielmi, Buenos Aires, Eudeba, 1971, pp. 61-
62. La mandragore était considérée un aphrodisiaque par le texte biblique
(Genèse, XIV, 14-17), et ce caractère présumé était renforcé dans la culture
médiévale par sa forme, qui rappelle en quelque sorte le corps humain : au
XIIe siècle, Hildegarde de Bingen observait qu’elle « est née de la terre avec
laquelle Adam a été créé », et que, « à cause de sa ressemblance avec l’homme, la
présence et les ruses du diable se font plus sentir en elle que dans les autres
[plantes] » (Le Livre des subtilités des créatures divines (Physique), 56, trad.
Pierre Monat, 3e éd., Grenoble, Jérôme Millon, 1996, p. 72).
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saint Augustin, pour qui l’être humain d’avant le péché pratiquait le
sexe sans concupiscence143. La faute du premier couple aurait alors
été celle de l’orgueil, qui mena à la faute de la désobéissance, et de
celle-ci à la faute charnelle144. Un autre défenseur de cette idée fut,
au VIIIe siècle, Jean Scot Érigène, qui pensait qu’avant le péché,
l’être humain n’était qu’un, et que la division des sexes qui en
découla cesserait dans la vie éternelle145. Sa pensée ne laissa pas
d’exercer une certaine inﬂuence ; elle conduisit Maître Eckhart, au
XIVe siècle, à considérer « toute division » comme « mauvaise en
tant que telle » et voyait dans le chiffre deux le signe de la chute146.
Les représentations romanes de la faute initiale hésitaient dans
le choix de l’une de ces positions théologiques. Indiquant la préfé-
rence pour la deuxième, plusieurs images accordèrent des attributs
143.  Augustin, La Genèse au sens littéral [De Genesi ad litteram], IX, 6,
op. cit., t. II, pp. 96-97 ; IX, 11, ibid., pp. 102-103 ; IX, 16, ibid., pp. 110-111.
Id., La Cité de Dieu [De civitate Dei], XIV, 26, éd. Bernhard Dombart et
Alfons Kalb, trad. Gustave Combès, Paris, Desclée de Brouwer, 1959 (« Œuvres
de saint Augustin », 35), pp. 458-459. Thomas d’Aquin, Somme théologique, I,
q.98, a.2, trad. Marie-Jean Nicolas et al., Paris, Éd. du Cerf, 1984, t. I, p. 827.
La tradition juive acceptait aussi l’idée d’activité sexuelle dans l’Éden
(Midrach Rabba, XIX, 3, trad. B. Maruani et A. Cohen-Arazi, op. cit., p. 215 ;
Génesis Rabbah I, trad. L. Vegas Montaner, op. cit., pp. 222-223), mais rien
n’est dit à propos de son caractère moral.
144.  Dans la première partie de son interprétation, Augustin se réfère
conjointement à Genèse, III, où le péché est celui de l’orgueil, et à Romains, V,
19, où il s’agit d’un péché de désobéissance (De Genesi ad litteram in duodecim,
XI, 14-15, op. cit., t. II, pp. 256-263), mais quelques années plus tard, il considère
que le sexe a été la conséquence et non la cause du péché : « nam corruptio
corporis, quae adgravat animam, non peccati primi est causa, sed poena ;
nec caro corruptibilis animam peccatricem, sed anima peccatrix fecit esse
corruptibilem carnem » (La Cité de Dieu, XIV, III, 2, op. cit., p. 358).
145.  Jean Scot Érigène, Periphyseon, V, 20, PL, t. CXXII, col. 896 b.
146.  Maître Eckhart, Commentaire de la Genèse, 88 et 90, op. cit., pp. 346
et 352. En effet, l’idée de l’unité comme perfection (par exemple, Bernard de
Clairvaux, De consideratione, II, 8, 15, in « Obras Completas de San
Bernardo », op. cit., t. II, p. 104) et donc de la division comme mal (étudiée
par Gerschom Scholem, Von der mystischen Gestalt der Gottheit : Studien zu
Grundbegriffen der Kabbala, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1962) nous
semble être une réalité anthropologique plutôt qu’un élément de la culture
judéo-chrétienne. Ainsi, les Timbiras, groupe indien de l’intérieur du Brésil,
ne conçoivent pas l’opération mathématique 1 + 1, puisque pour eux homme-
femme, soleil-lune, feu-eau, etc., sont des ensembles, des globalités.
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sexuels à Adam et à Ève juste après l’ingestion du fruit : pour le
premier, généralement la barbe147 (ﬁgures 1, 2, 3, 4, 5), rarement
un pénis (ﬁgure 5), pour la seconde, presque toujours des seins
(ﬁgures 1, 2, 3, 4, 5, 6). D’autres images, minoritaires, semblent avoir
vu dans la faute primordiale un acte sexuel, schéma iconographico-
théologique manifesté peut-être pour la première fois, entre 1011
et 1015, sur la porte de bronze de la cathédrale allemande
d’Hildesheim148. Adam y apparaît à gauche de l’arbre, avec derrière
lui un autre arbre sur lequel se tient un petit dragon. Ève est à
droite, ayant près d’elle un autre arbre avec le serpent. Le fruit est
la pomme, l’une dans la main droite d’Adam, l’autre dans la main
droite d’Ève, tendue vers Adam. Il y a une autre pomme dans la
main gauche de la femme, dont le bras plié se confond avec son vagin.
Un schéma semblable fut utilisé à Rebolledo de la Torre, en 1186.
Dans la Bible d’Alard, le serpent qui donne le fruit à Ève est à la
hauteur de son vagin, rappelant un membre sexuel masculin sur le
point de réaliser une pénétration. La façade méridionale de Sainte-
Marie de Sangüesa, en Navarre, de la deuxième moitié du XIIe siècle,
semble exprimer la même conception. Là, la scène du péché se
trouve immédiatement au-dessous de la personniﬁcation de la
Luxure, montrant une femme dont les seins nus sont attaqués par
des crapauds et des serpents149. Cette association luxure-péché
originel n’était pas rare, et comme Sangüesa se trouvait sur la
route compostellane de Jaca, la plus employée par les Occitans et
les Italiens, nous pouvons penser à l’hypothèse que son message
147.  Pour Hildegarde de Bingen, Causae et curae, II, 5-7, op. cit., p. 90,
l’homme chevelu qui n’a pas une grande barbe est frigide et infertile, de faible
masculinité.
148.  William Tronzo, « The Hildesheim Doors : An Iconographic Source
and Its Implications », Zeitschrift für Kunstgeschichte, 46, 1983, pp. 357-366.
149.  Malgré la grande diversité du matériel iconographique de ce portail,
qui fait penser au remploi tardif de pièces provenant d’autres parties de l’église,
Luis Maria de Lojendio considère que cette œuvre possède une « admirable
unité » (Navarra, Madrid, Encuentros, 1978 [« La España románica », 7],
p. 167). Sur la formation de la représentation médiévale de la luxure, voir
Jacqueline Leclercq-Kadaner, « De la Terre-Mère à la Luxure », Cahiers de
civilisation médiévale, 18, 1975, pp. 37-43.
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iconographique manifestait le point de vue de beaucoup de pèlerins
sur le sujet. Dans ce sens, l’image navarraise ratiﬁait au moins deux
autres images connues de ces pèlerins.
La première, provençale, du deuxième quart du XIIe siècle, est à
quelques kilomètres de Tarascon, à Saint-Étienne-du-Grès, sur le
tympan de la chapelle de Saint-Gabriel, où à côté du péché originel
apparaît Daniel (préﬁguration du Christ, le nouvel Adam) avec les
lions (symbole fréquent de la luxure), opposition de scènes qui
semble indiquer le sens sexuel du péché. Il est vrai qu’on a déjà dit
que le contraste entre les deux scènes ne signiﬁait pas que l’artiste
ait interprété le péché « comme un vulgaire péché de luxure, mais
dans sa conséquence qui fut d’introduire le trouble et même la honte
dans un domaine qui était sorti tout pur des mains du Créateur150 ».
Mais les auteurs de cette remarque semblent – phénomène long-
temps courant dans les études d’art médiéval – enclins à adapter les
intentions de l’artiste roman à la leçon théologiquement correcte,
plutôt que d’envisager d’autres possibilités d’interprétation, exté-
rieures au champ de la culture ecclésiastique. Il est signiﬁcatif, par
exemple, que sur le même espace du tympan les deux scènes soient
chronologiquement inversées, d’abord celle de Daniel, ensuite celle
du péché.
La deuxième image, italienne, ﬁgure sur la mosaïque d’Otrante
(1163-1165). Les rameaux de l’arbre défendu y passent entre les
jambes des personnages, insinuant la nature sexuelle du péché.
Celle-ci semble d’autant plus évidente qu’Adam et Ève se trouvent
chacun dans un cercle, ce qui fait des personnages des entités isolées,
séparées, autonomes dans leurs domaines respectifs. Domaines
résultant de la coupure en deux de l’androgyne primordial. Cette
supposition est renforcée par le fait que le fruit défendu représenté
ici est la ﬁgue (à la forte connotation sexuelle, on l’a déjà vu), ﬁguré
de façon suggestive par le mosaïste, le prêtre Pantaleone : la ﬁgue
tenue par Ève a sa partie plus mince tournée vers le bas et placée
entre ses seins, comme si elle formait une troisième mamelle ; celle
150.  Gérard de Champeaux et Sébastien Sterckx, Introduction au monde
des symboles [1966], 3e éd., La Pierre-Qui-Vire, Zodiaque, 1980, p. 275.
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qui est dans la main d’Adam se trouve en position inverse et
rappelle les parties génitales masculines151.
Prenant en compte la distribution géographique des images
romanes, on voit que la fonction de fruit défendu attribuée à la ﬁgue
s’exprimait surtout dans les milieux culturels liés au monde gréco-
judaïque, alors que la pomme apparaissait dans ceux liés au monde
romano-chrétien. C’est peut-être grâce aux rapports particuliers que
ces aires culturelles établissaient entre chacun de ces fruits et un
organe, que, dans les images où la ﬁgue a été adoptée, Ève avec le
fruit se trouve souvent du côté droit de l’arbre, comme le foie dans
FIGURE 5. Enluminure de l’Exultet 3 de Troia (Pouille), 
Archivio Capitulario, milieu du XIe siècle.
Photo extraite de G. CAVALLO, Rotoli di Exultet 
dell’Italia meridionale, Bari, Adriatico, 1973, pl. 54.
151.  Pareille attribution sexuelle était déjà apparue vers la ﬁn du Xe siècle
en Espagne, dans un manuscrit du Beatus (Madrid, Bibliothèque de l’Escorial,
Ms. 11.5, fol. 18). Il est vrai que cette représentation montre des feuilles de
ﬁguier à la place des fruits, mais celle qu’Adam porte a un caractère nettement
phallique, et celle qui cache le sexe d’Ève est triangulaire comme une vulve.
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le corps humain152. Dans les images où la pomme fut le choix, la
tendance est qu’Ève et le fruit apparaissent à gauche, comme le cœur
dans le corps humain (ﬁgures 3 et 6). Dans un cas comme dans l’autre,
le fruit défendu était le symbole de la rupture de l’unité édénique, de
la naissance de l’humanité disjointe qui caractérise l’Histoire.
Rua Julio Diniz 145, apart. 112
São Paulo 04547-090 BRÉSIL
FIGURE 6. Chapiteau de la galerie ouest du cloître du monastère 
Santo Domingo, Peralada (Catalogne), XIIIe siècle.
Photo de l’auteur
152.  À cet égard, nous parlons, évidemment, d’une tendance statistique, non
d’une règle, puisque les cas contraires n’étaient pas rares, comme l’illustrent
les ﬁgures 2 et 5.
